
La poésie offre à ses hérauts la pos-
sibilité extensible de sortir de leur
prison charnelle pour aller vers un

ailleurs inconnu du commun des mor-
tels. Elle leur ouvre une voie royale pour
ce faire. Avec des mots simples, des
mots de tous les jours, sublimés par le
souffle poétique, comme dans une tran-
se, le poète détermine sa souffrance, la
limite dans la mesure du possible, tente
de comprendre son inadéquation, intime
à la main de griffonner ses tourments,
appelle l’arrêt du cri, supplie l’Autre de
le voir, juste d’apprécier l’instant fugace
du regard la présence du démiurge.
Djamel Amrani, le plus authentique de
nos poètes, oublié s’il en est par la cor-
poration, a – dans «aussi loin que mes
regards se portent…» –, ce recueil des
années 1970 qui constitue, à mon sens,
le summum de son œuvre et de son ins-
piration, ratissé la totalité des recoins de
son être pour mythifier une douleur qu’il
portait comme un étendard. Touché
dans sa chair et son âme, Djamel a su
rebondir pour falsifier la réalité oppres-
sante dans une œuvre poétique géné-
reuse, à portée de main, humaine,
franche et désintéressée. Laissons dire
le poète : «Je tisse mon propre suaire et
referme mon tombeau/Ah ! L’arôme que
personne n’exhale : ma mort lente/Et
l’évidence que tout le monde nie : ma
présence/J’écris pour me parfaire pour

me désaltérer.» Etancher sa soif inextin-
guible dans une poésie salvatrice, seule
confidente possible, après que le poète
eut porté la douleur des années durant,
juste pour affirmer la totalité du poème
qui doit, en principe, ordonner la paix de
l’âme, si celle-ci est possible.

Abdelmadjid Kaouah, un autre poète
qui n’arrête pas de titiller la muse pour
lui arracher des bribes de soupirs
comme accompagnement à son esseule-
ment, dans L’ombre du livre, nous offre
des ponctuations poétiques qui viennent
narguer notre sens de la réalité. D’un
point, apparemment sans importance,
Madjid tisse l’instant que le commun des
hommes ne gère pas du tout ; cet ins-
tant que d’aucuns ne ressentent de
toutes les manières ; cet instant –éclair
de la vie, une vie éphémère, que d’au-
cuns rejettent d’une pichenette, car
indésirable ou sans importance ; cet ins-
tant évanescent que d’aucuns sortent
comme une justification à un ennui
immémorial. Laissons dire le poète :
«Aux cafés attablés/Les hommes siro-
tent leur usure/A leurs pieds/Les sai-
sons apprivoisées/Picorent les blas-
phèmes.» Ou encore : «Le temps creuse
sa présence/Contre la touffeur des
oiseaux/J’ouvre le jour mon jour/Dehors
il gèle/Le cri du loup/Nos poings rêvent
de poèmes/Salut camarade des dis-
tances/Nous nous étions fixé rendez-

vous/Je suis à l’heure.» Je voudrais dire
à Djamel Amrani, par-delà la mort, et à
Abdelmadjid Kaouah, par-delà la distan-
ce, que vos vers accompagnent toujours
mes pas, souvent dans une dérision
quotidienne grise, parfois, dans un soli-
loque tragique. Car, malheureusement,
le temps nous pousse irrémédiablement
vers une sortie incertaine. Alors,  que
vive la poésie !

Habib Tengour, dans un texte ouvrant
la réédition de Le vieux de la montagne
qui n’est pas une préface mais un cri du
cœur, fait le lien entre tous ceux qui ten-
tent l’aventure de l’écriture, surtout ceux
des nôtres. Celui qui mêle prose et poé-
sie, poésie et prose, dans un entrelacs
judicieusement combiné pour parfaire la
forme et contrôler le fond, Habib
Tengour, donc, fait un constat d’abord
politique, avant d’entamer le poème
dans une hyperbole historique. Il n’est
plus contemplatif, même si le besoin
s’en ressent ; il est dans le diagnostic
d’une société «résolument hors du
coup», car elle préfère «l’insouciance de
ceux qui ignorent, cela (la) tranquillise».
Un peuple-autruche, autrement dit !
Belle comparaison. Réaliste. Idoine. Le
poète, ici, se fait juge. Il tranche. Par le
geste du chirurgien, il oblige le mal à ne
pas s’infecter ; il le détecte, l’analyse et
coupe dans le vif. Cette fois, le poète ne
se met pas en retrait pour porter, comme
un orphelin, ses soupirs dans une gibe-
cière de la retenue. Non, il est poète
dans la masse, un peu à la manière d’un
Jean Sénac. Il porte en lui les germes de
la contestation, de la remise en cause et
de la dénonciation. 

Le poème  dispose-t-il  d’un porte-
voix ? Je ne le pense pas. Tengour en
fait le constat amer : «… Cela ne nous
empêche pas de faire des enfants, les
rues peuvent contenir tout le monde.»
Une grève de la procréation, il fallait y
penser, à celle-là ? Ecoutons le poète :
«J’ai une haine particulière pour cette
remarque : “toi, tu cherches trop à com-
prendre !”/Le drame est que nous
n’osons pas comprendre ce qui nous
arrive/La poésie n’est certainement pas
la voie unique mais c’est la seule issue à
mon sens/Nous aurons peut-être l’occa-
sion d’en reparler.»

En effet, il n’y a pas que la poésie qui
donne un sens à la société. A la vie. A
soi-même. A autrui. Il y a la politique,
cette invention humaine, comme beau-

coup d’autres, qui vient mêler le vrai du
faux, le mensonge et la fuite en avant, la
caresse dans le sens du poil, la conjec-
ture sans lendemain, la flatterie et la traî-
trise, le sourire carnassier et les coups
de dent insoupçonnés, l’immoralité et
les serments parjurés. Et le poète, sans
le vouloir, fait des incursions dans ce
dédale qu’est la politique ; même s’il
s’égare dans cette gestuelle labyrin-
thique, il arrive tout de même à laisser
un message, souvent codé, pour le
regard de l’avenir. Il invoque l’Espoir et
la Foi pour intimer au politique le rap-
port de la vie et de la mort : «J’apporte
ce qui manque à la vie/Des mots pour
justifier le chantre/Arracher la rose à
l’ortie/Le brouillard aux ténèbres/Mettez
la haine sous le boisseau/J’ai foi au-
dedans et au-dehors/Je prononce des
mots/Etre vivant et le savoir.» (Djamel
Amrani).

Une  conclusion  est-elle  possible ?
Non ! Autrement, cela signifierait la mort
définitive de la poésie. Or, celle-ci est
aussi têtue que la vie, marathonienne
dans le geste, fugace comme le sourire
et envoûtante comme l’amour.

Y. M.
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POUSSE AVEC EUX !
Le milliardaire Haddad attaque en justice le général à la
retraite Benhadid. Avec des noms pareils, le procès doit tout
naturellement se tenir au…

… Complexe d’El Hadjar !

Dans le communiqué de Abdekka à l’occasion usée
du 10e «anniversaire» de la loi sur la réconciliation et
tout le toutim, éléphants dans un magasin de porcelai-
ne, nous avons foncé tout droit sur le seul truc qui nous
semblait briller intensément et nous apparaissait
comme  un colifichet digne de figurer dans nos
colonnes : le niet à Madani Mezrag et aux velléités de ce
terroriste non repenti de créer un FIS-bis. Résultat de
notre empressement balourd, nous sommes passés à
côté du vrai message du Raïs aimé et adoré de tous : la
porte toujours et encore grande ouverte à tous ceux qui
auraient oublié de se repentir à temps, qui auraient eu
un empêchement majeur les ayant retardés dans leur
procédure de retour à la raison ou dont l’agenda était
surbooké au point de leur faire rater plusieurs rendez-
vous avec le pardon de la société. Boutef’ leur a réaffir-
mé un principe qui lui est cher : bla djeddha que tant
qu’il sera Président, personne ne refermera cette foutue
porte ! Ce qui me fait dire aujourd’hui ceci : à quoi sert-

elle cette porte ? A rien. Depuis qu’on nous a dit, il y a
plus de dix ans, qu’il fallait vite la franchir, dans le bon
sens, avant qu’elle ne se referme inexorablement, rien !
Elle est restée béante. Ses battants largement rabattus
sur le mur de la honte. Purée ! Faut faire œuvre utile les
mecs ! Envoyez une équipe de maçons du palais afin
qu’ils la descellent. Elle est en bois, je suppose. Le bois
est une matière noble qui peut se récupérer. On peut
brûler du bois pour nous réchauffer cet hiver. Ça tombe
bien, puisque le pétrole et le gaz sont au plus bas.
Chauffons notre famine au feu de bois de la porte inutile
de la réconciliation. Ça nous permettra de tenir encore
quelques petites heures avant la banqueroute, le dépôt
de bilan général. De toutes les manières, lorsque la
porte se sera consumée, que le froid aura repris de plus
belle, tangos, démocrates et oligarchie pourront regar-
der, ensemble, assis en tailleur, les bras croisés sur la
tête, la main de l’étranger - la vraie cette fois - venir
prendre non plus seulement la porte, mais les fenêtres,
les murs, le toit, les meubles et toute la Maison Algérie.
En termes bancaires, ça s’appelle une saisie hypothé-
caire. Je fume du thé et je reste éveillé, le cauchemar
continue, en attendant que le cauchemar lui-même soit
saisi à son tour !

H. L.

Pas besoin de frapper à une porte
toujours ouverte !


