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Sur la page d'accueil de son
site internet(*), on peut lire
ces quelques mots, posés

là comme une profession de
foi, voire en guise de testa-
ment :

«Mon souhait irréalisable…
Avoir la chance de vivre une

autre vie.
Renaître, mais dans des cir-

constances différentes…
J'arriverais nanti de toutes

ces connaissances que j'aurais
acquises durant ma première
existence qui touche à sa fin…

Je renaîtrais, tout en
sachant que ce feu brûle, que
cette eau engloutit celui qui ne
sait pas nager, que tel regard
signifie l'affection ou l'avertis-
sement, et la haine…

Que de temps ai-je dépensé
pour appréhender les choses
les plus simples…

Et me voilà encore à balbu-
tier quelques mots puisés dans
l'alphabet !»

Le grand écrivain égyptien,
Gamal Al-Ghitani est décédé
dimanche au Caire, sans avoir eu
la chance, comme il l'aurait souhai-
té, de finir sa toile, tissée fil à fil,
depuis près d'un demi-siècle.
Quand on passe sans transition du
tissage d'artiste, le métier qu'il avait
appris, à la littérature, on a besoin,
comme il le pressentait, de plus
d'une vie terrestre pour écrire,
essayer de tout dire. C'est en 1969,
sur les conseils de Naguib Mah-
fouz, qui voyait sans doute en lui
son digne successeur, si tant est
que l'on puisse parler de succes-
sion en littérature, qu'il publie sa
première œuvre. Avec Journal d'un
jeune homme d'il y a mille ans, il
écarte les battants qui ouvrent sur
le journalisme et entre à la rédac-
tion de l'un des grands quotidiens
du Caire Akhbar Alyoum. Les
choses auraient pu se passer
autrement, pour lui, s'il avait vécu
dans une société moins solidaire,
et la période nassérienne qui reste
encore à décrypter l'était, surtout

avec quelqu'un comme Gamal Al-
Ghitani. Deux ans auparavant,
juste avant la défaite de juin 1967,
il avait séjourné quelques mois en
prison, parce qu'il avait la langue
trop bien pendue. C'était ainsi,
parce que la Révolution de juillet
1952 qui avait permis à un paysan
de Haute-Égypte, comme lui, d'ob-
tenir un diplôme, ne pouvait tolérer
que l'on critique ses méthodes.
Mais quand la Révolution est
détournée de son fleuve et que
vient le temps des remises en
cause, on s'aperçoit que les
choses peuvent empirer, que la
libre entreprise ne signifie pas
nécessairement liberté. Avec le
règne de l'Infitah, ou la liberté de
s'enrichir à vil prix, inauguré par le
successeur de Nasser, Anouar
Sadate, le feu a engendré la
cendre, et le journaliste en subit les
conséquences. Gamal Al-Ghitani
s'oppose à la politique d'ouverture
économique et à la normalisation
des relations avec Israël, et il est
interdit de publication, durant plus
de cinq ans. C'est en 1974 que
paraît Zayni Barakat, le roman qui
va porter Gamal Al-Ghitani sur les
fonts baptismaux de la littérature
universelle. 
L'auteur interdit dans son pays

est contraint de faire éditer son
roman à Damas, à la faveur de la

détérioration des relations entre
l'Égypte et la Syrie. Le roman
consacré à la vie d'un responsable
du maintien de l'ordre et de la
sécurité de l'Égypte des Mamme-
louks, le Grand Censeur, Barakat
Ibn Moussa, dit Zayni, se présente
comme un roman historique. A
défaut, il aurait pu passer pour un
récit des aventures quotidiennes

d'un gouverneur du Caire du 15e
siècle, et c'est sans doute ce qu'a
saisi l'éditeur damascène. En réali-
té, il s'agissait d'une dénonciation
de la violence des pouvoirs auto-
cratiques et des méthodes poli-
cières qu'utilisent les tyrannies,
pour assurer leur maintien. D'au-
cuns ont pu voir dans le livre une
critique de la période de Nasser,

sans trop voir en deça et au-delà
mais les lecteurs ne s'y sont pas
trompés: «Zayni Barakat», policier
et tortionnaire impitoyable, est de
toutes les époques et de tous les
régimes arabes. Il est aussi une
dénonciation de la tartufferie que
Gamal Al-Ghitani n'a cessé de
combattre, surtout en cette période
troublée où la religion est utilisée
sans vergogne pour asseoir
d'autres tyrannies. Il a ainsi com-
battu pied à pied les tentatives du
mouvement des Frères musul-
mans d'assurer leur domination sur
l'Égypte, tout comme les «Mamme-
louk» ou les «Ottomans» de son
étincelant roman.

A. H.

* http://alghitany.shorouk.com/
Quelques-une des œuvres de
Gamal Al-Ghitani, traduites en
français :
Zayni Barakat, Seuil, 1985 ; La
mystérieuse affaire de l'impasse
Zaafarâni, Actes-Sud, 1997 ; Le
Livre des Illuminations, Seuil,
2005 ; Épître des destinées, Seuil,
1993 ; Les Délires de la ville,
Actes-Sud, 1999 ; L'Appel du cou-
chant, Seuil, 2000 ; Pyramides,
Actes-Sud, 2000 ; Au plus près de  
Sémaphores, Seuil, 2014.
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GAMAL AL-GHITANI

Le phénix qu'il aurait voulu être

En novembre 2009, à Omdourman, l'Algérie affronte l'égypte en match de qualification pour la Coupe du
monde de 2010. La passion et les dérapages qui avaient accompagné les deux premières rencontres

au Caire et à Alger ont pris une autre tournure au soir de l'élimination de l'égypte. Une véritable hystérie a
saisi la classe politique et l'intelligentsia égyptiennes, avec des pics dans l'invective et l'injure, préfigurant
une vraie guerre entre les deux pays. 
Des acteurs de renom, des journalistes et des écrivains célèbres, comme Youssef Zaïdane (auteur de

Zalazil) ou Youssef Al-Qaïd (La Guerre en terre d'égypte), se sont laissé happer par ce délire des foules. De
part et d'autre, c'est à qui utiliserait les références les plus vexantes, les termes les plus injurieux, les égyp-
tiens se montrant à ce jeu les plus extrémistes. Seuls de rares intellectuels ont résisté à cette vague de
haine impétueuse, et ont préféré rester à l'écart du tumulte, ou appeler à la retenue et à la pudeur, par souci
de préserver l'avenir, comme l'a fait Gamal Al-Ghitani. 
L'écrivain est même allé plus loin en demandant que soit jugé un ancien joueur de football qui «a insulté

le peuple algérien et la révolution algérienne, qui est l'une des plus grandes révolutions du siècle». De même
qu'il s'est opposé à l'initiative de certains agités, comme Youssef Zaydane, d'exclure l'Algérie du Salon inter-
national du livre du Caire, qui devait se dérouler en mai de l'année suivante. «Le simple fait de penser à
boycotter l'Algérie et à ne pas l'inviter au Salon du Caire est un très grand crime», écrivait-il.

A. H.

Il a refusé l'hystérie,
après Omdourman

Le grand comédien algérien
Hadj Smaïl a été honoré
dimanche à Alger par l’Asso-

ciation artistique et culturelle «3e
Millénaire» pour l’ensemble de sa
carrière tant sur les planches du
théâtre que derrière les écrans du
cinéma et de la télévision.  
Introduit par l’Orchestre châabi

El Behdja qui a fait son entrée
avec Touchia sika, une pièce du
patrimoine andalou, Mourad Zirou-
ni, brillant dans son rôle d’anima-
teur, a annoncé la projection d’un
film d’une quinzaine de minutes
retraçant le parcours de Hadj
Smaïl. Dans une ambiance convi-
viale, Hadj Smaïl, annoncé par la
troupe Aïssaoua «El Bey» de
Constantine, a fait son entrée dans
la grande salle Mustapha-Kateb du
Théâtre national Mahieddine-
Bachetarzi, parcourant le long de

la salle sous les applaudissements
et les youyous du public. 
Trois chanteurs ont animé la

cérémonie, Réda Doumaz, Abde-
laziz Benzina et Abdelkader
Chaou, gratifiant l'assistance d'un
florilège de chansons qui ont
donné lieu à des atmosphères fes-
tives, au grand plaisir des specta-
teurs. 
Réda Doumaz exerçant son

talent de «cheikh» a intéressé le
public présent, par son élan de
chercheur de nouvelles sonorités,
équipé de son «mandouche»
(mandole-manouche) en duo avec
Farid Kherzoul à la «tehfa» (instru-
ment à 12  cordes et au réglage
non conventionnel). 
Abdelaziz Benzina et Chaou

Abdelkader, longtemps ovation-
nés, se sont succédé ensuite, don-
nant de l’entrain à l’assistance qui

s’est délectée dans deux presta-
tions de genres différents.  
Auteur d’une belle carrière,

jalonnée de succès et de réus-
sites, Hadj Smaïl a été distribué
dans de nombreux projets au
théâtre, au cinéma et à la télévi-
sion. Né le 29 octobre 1932 à
Constantine, Hadj Smaïl Mohamed
Seghir, de son vrai nom, a connu
ses premières expériences dans le
théâtre en 1948 avec l’Association
culturelle et artistique «Les mille et
une nuits» de Constantine, avant
de rejoindre l’Association des
«Amis du Vieux-Rocher» dirigée
alors par l’homme de théâtre Toufik
Khaznadar. 
Militant de première heure de la

cause nationale, il est arrêté et
emprisonné avant d’être libéré en
1958 et partir à Paris où il poursui-
vra un cycle de formation de comé-

dien et sera encadré par de grands
metteurs en scène français qui le
distribueront dans plusieurs de
leurs projets artistiques. 
Reconnu par ses maîtres en

1959, il regagne le TNA en 1963
où il  jouera dans plusieurs pièces
algériennes et universelles à l’ins-
tar de Hassan Et-Terro de Roui-
ched, Les enfants de La Casbah
de Abderrahmane Raïs, Mère Cou-
rage et ses enfants de Bertolt
Brecht ou encore Slimane Ellouk
adaptée par Mahieddine Bachtarzi
du Malade imaginaire de Molière. 
En 1969, il est distribué dans

Rouge l’Aube, pièce de théâtre
d’Assia Djebar présentée au Festi-
val Panafricain, avant de pour-
suivre sa carrière à la radio en
1974,  ainsi qu’au cinéma et à la
télévision avec notamment
Patrouille à l’Est de Ammar Laskri

et d’être nommé, ensuite, directeur
du Théâtre régional de Constanti-
ne de 1979 à 1994. 
Après la remise de la médaille

de mérite, du burnous traditionnel
et de la distinction honorifique à
l’artiste par les organisateurs et
quelques figures du théâtre et du
cinéma algériens, Chaou Abdelka-
der est remonté sur scène pour
clore la cérémonie.   
Rendant hommage depuis sa

création en 2003, à 81 artistes,
l'Association artistique et culturelle
3e Millénaire, en collaboration avec
l'Office national des droits d'au-
teurs et droits voisins (Onda) et le
Théâtre national algérien (TNA),
se fixe pour objectif d’honorer les
artistes de leur vivant, mettant en
valeur leurs parcours artistiques
pour le transmettre aux jeunes
générations.
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Le comédien Hadj Smaïl honoré à Alger 


