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Il est dix heures. La cloche sonne
dans cette école primaire publique ;
les enfants s’empressent de fermer
livres et cahiers et foncent vers la
cour. 

C’est la délivrance ! En moins de
deux minutes des petits groupes se
forment selon les affinités et
s’adonnent à leur jeu préféré : «Tu
l’as !». Les maîtresses, quant à
elles, sont en pleins palabres et
arrêtent sec nos chérubins. 

«Revenez vite, que personne ne

bouge. Asseyez-vous et mangez
tranquillement votre goûter !» Les
pauvres malheureux s’exécutent
la mort dans l’âme. Et dire qu’ils
attendaient ce moment pour
s’éclater. Pas le droit de frétiller, il
faut rester sages comme une
image ; mieux, comme une pierre,
même en dehors de  la salle de
classe. Un véritable supplice pour
nos potaches. Mais personne n’en
a cure. Ils attendront ainsi jusqu’à
la fin de la récré, en essuyant leurs

larmes. Et pour les insoumis on
leur tirera les oreilles et on les
enverra au piquet. Ils ne peuvent
pas comprendre ces adultes qui
les frustrent.  «Mais pourquoi tout
ça, on ne fait rien de mal, on joue
c’est tout !»

Pour se défendre, les ensei-
gnants avancent les éventuels
accidents qui pourraient se pro-
duire dans leurs courses effré-
nées. Les psychologues, quant à
eux, ne l’entendent pas du tout de
cette  oreille.

Hélas, ces enfants on ne les
lâche pas,  cette pression ne les
quittera pas puisqu’elle les suivra
parfois jusque dans le cocon fami-
lial. «Ne t’assois pas sur le fauteuil

du salon, je viens de le dépoussié-
rer ! Ne touche pas les murs !
Arrête de gigoter !  Tiens bien ton
verre ! Fais  attention à ne pas ren-
verser l’eau ! Reviens ici ! Ne
rentre pas dans les chambres ! Va
dans la cuisine !…  Autant d’inter-
dictions pour ces gamins débor-
dant d’énergie et de curiosité. 

Il leur reste la rue et quelques
poches d’espaces verts souvent
non équipés pour nos petites
filles. 

Les garçons quant à eux sont
plus chanceux, on a mis à leur dis-
position des petits terrains de foot
de proximité où ils donneront libre
cours à leurs expressions corpo-
relles. n

Par Naïma Yachir 
naiyach@yahoo.fr
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Enquête-Témoignages

Nadira, 55 ans
«J’ai toujours rêvé d’être

chanteuse. Mon idole de
l’époque était Mireille Mathieu.
Elle chantait des chansons
d’amour qui me faisaient voya-
ger. Mais à l’époque, une fille ne
pouvait prétendre à une carrière
d’artiste. Alors je me contentais
d’acheter ses disques ou ses
cassettes. Quand je faisais le
ménage, mon poste-cassette me
suivait partout. Les corvées qui
devaient durer une ou deux
heures s’étiraient toute la jour-
née.  Ma mère  me criait dessus
à tout bout de champ, et quand
elle s’énervait elle me confisquait
le poste ; je pleurais toutes les
larmes de mon corps, et il fallait
surtout que je termine vite le
ménage. Je lui faisais pitié, elle
finissait par me le rendre. Je
devais avoir 16 ans. Le soir,
j’étais heureuse de retrouver
mon lit, mais voilà que ma sœur
prenait le relais. Elle, c’était une
couche-tôt, du genre très stu-
dieuse, on partageait la même
chambre, et lorsqu’elle dormait
elle ne voulait aucun bruit ; à
l’époque, il n’y avait pas de télé-
phone portable où on pouvait
écouter de la musique sans
gêner les autres. Quelle chance
pour  les jeunes de maintenant...
Avec l’âge, mes goûts ont chan-
gé, mais ma passion pour la
musique est restée intacte.
Aujourd’hui, j’ai un faible pour les
musiques chaâbi et classique. Je
fais comme les jeunes : quand je
suis à la maison et occupée à
mes tâches ménagères j’ai tou-
jours des écouteurs collés à mes
oreilles. C’est tout de même plus
pratique. Que voulez-vous, la
musique coule dans mes
veines... Et c’est fou le bien que
cela nous procure ! Ma fille a tou-
jours envie de rire quand elle me

voit. Quant à ma mère, elle se
rappelle toujours  les crises de
colère qu’elle se tapait quand
elle rentrait des courses et qu’el-
le trouvait le seau au milieu de la
cuisine, la serpillière par terre  et
moi rêvassant, les oreilles col-
lées à mon transistor.» 

Salim, 40 ans, médecin
Salim est un féru de la

musique andalouse. Il possède
presque tous les répertoires des
grands.  

«En fait, j’ai vécu dans un
milieu de mélomanes. Nous
avions hérité d’un piano de mes
grands-parents, et pourtant per-
sonne n’en jouait. J’avais à peu
près sept ans, et l’instrument me
fascinait. J’adorais pianoter, et
un jour mon père a entendu
quelques notes de musique, il
n’en croyait pas ses oreilles.

Le lendemain, il a engagé un
ami  pour me dispenser des
cours à domicile. Je faisais des
progrès inouïs et en peu de
temps. Mais j’ai dû arrêter l’an-
née où j’ai passé le bac. Je vou-
lais devenir médecin et je n’avais
plus le temps de jouer. J’ai réussi
à mon examen, il y a eu  ensuite
la fac de médecine et le piano j’ai
dû l’abandonner. Mais le para-
doxe c’est que lorsque je révisais
mes cours, je ne pouvais pas me
concentrer sans une musique de
fond de cheikh El-Ghafour, ou
Dahmane ben Achour. Pour com-
penser, la musique je l’écoute, et
je ne rate aucun concert. 

Je m’endors avec elle, et elle
me réveille. C’est une sensation
de bien-être qui vient de l’inté-
rieur. Plus rien ne nous ébranle,
on est calme, zen, la vie nous
sourit, et l’amour de la vie, le res-
pect  des autres guident nos pas.

Au volant, elle m’accompagne.
Mais souvent je suis la risée de
mes amis qui me traitent de
vieillot, mais cela m’importe peu.
Ne dit-on pas que les goûts et les
couleurs ne se discutent pas !»

Samy, 19 ans, étudiant
Ecouteurs branchés dans son

MP3, les yeux fermés, Samy fre-
donne une chanson d’un groupe
gnaoua. Dans la rame du métro,
il n’y a pas foule aujourd’hui.
Nous l’avons sorti de sa bulle en
lui tapotant sur l’épaule. Il ouvre
les yeux, s’excuse et nous
répond tout de go : «C’est ma
drogue et je la préfère à toute
autre. Je ne peux pas concevoir
la vie sans musique. C’est ça,
notre part de rêve. Je suis en
deuxième année de maths à
Bab-Ezzouar et les chiffres me
sortent du nez. Alors les paroles,
la poésie   m’apaisent, c’est
comme une thérapie. Et puis
quand on est mélomane, on ne
peut jamais être violent. Du
moins, c’est ce que je pense. Au
contraire, on apprend à aimer les
autres, à les comprendre et sur-
tout à ne pas les juger. Les textes
nous enseignent la vie.» 

Zahia, 25 ans diplômée, 
au chômage

«Moi, si on m’enlève la
musique, je meurs. J’ai obtenu
ma licence en biologie il y a
quatre ans, j’ai refusé de faire
des petits boulots, donc je suis
au chômage et je passe la plu-
part de mon temps à la maison.
Pour moi, le moment le plus mer-
veilleux c’est lorsque je m’allon-
ge dans mon lit accompagnée de
mon téléphone et je passe des
heures à écouter mes chansons
préférées, du raï, de la pop, les
derniers tubes occidentaux, de la
musique du Khalij  que j’ai
découverte il y a quelque temps :
en fait j’aime toutes les musiques
du monde. Ces moments «d’inti-
mité», si j’ose dire, me permet-
tent de ne pas sombrer dans le
défaitisme et le désespoir. Ça me
procure une paix intérieure et
ainsi je prends la vie comme elle
se présente.» n
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«JE NE PEUX PAS CONCEVOIR LA VIE SANS
MUSIQUE. C’EST ÇA, NOTRE PART DE RÊVE.
JE SUIS EN DEUXIÈME ANNÉE DE MATHS À
BAB-EZZOUAR ET LES CHIFFRES ME SORTENT
DU NEZ. ALORS LES PAROLES, LA POÉSIE
M’APAISENT, C’EST COMME UNE THÉRAPIE.
ET PUIS QUAND ON EST MÉLOMANE, ON NE

PEUT JAMAIS ÊTRE VIOLENT.» 

On dit que la musique adoucit les mœurs.
Ce ne sont pas les mélomanes qui vont nous
contredire ;  manger en musique, dormir en
musique… Autant d’actes que bon nombre
de personnes accomplissent, bercées par des
mélodies. Ces passionnés témoignent.

Par Naïma Yachir

soirmagazine@yahoo.fr

Animé par Naïma Yachir
Numéro 196

Ph
ot

os
 : 

DR

La musique dans le sang


