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L es grandes lignes de Discours sur
les conditions de la renaissance
algérienne, titre originel du livre, ont

été ébauchées par Bennabi juste après la
parution, en février 1947, du Phénomène
coranique. Il ne le reprendra qu’en avril 1948
à Alger, pour l’achever en France un mois
plus tard. En juin, il inaugure une collabora-
tion bénévole à La République algérienne
qui durera, avec quelques interruptions, jus-
qu’en 1955. Le premier article qu’il signe est
un plaidoyer pour l’entrée de la langue arabe
(«La langue arabe à l’Assemblée algérien-
ne», la RA du 6 juin). Il se rend ensuite à
Tunis où il est invité à donner une conféren-
ce sur le thème de la renaissance. Pour lui,
ce thème n’est pas seulement culturel mais
politique puisque les deux conditions fonda-
mentales qu’il y met sont la fin de la coloni-
sabilité et la fin du colonialisme. Quelque
temps après il anime à Alger une conférence
sur l’«Anthologie du chiffre arabe» puis une
autre, un peu plus tard, sur «L’homme, le sol
et le temps» au siège de l’Association des
étudiants musulmans.

Les conditions de la renaissance sort en
librairie fin février 1949. Il l’a achevé en pen-
sant qu’avant de mourir il fallait «laisser à
(mes) frères algériens une technique de
renaissance». C’est certainement pour
exprimer ce sentiment qu’il a choisi de
mettre en épigraphe cette touchante et si
peu machiavélique pensée de Machiavel :
«Le devoir d’un honnête homme est d’ensei-
gner aux autres le bien que les iniquités du
temps et la malignité des circonstances l’ont
empêché d’accomplir, dans l’espoir que
d’autres, plus capables et placés dans des
circonstances plus favorables, seront assez
heureux pour le faire.»(13) Le livre est préfacé
par le Dr Abdelaziz Khaldi qui était lui-même
un écrivain qui avait déjà publié, et un pam-
phlétaire redouté dont les premiers articles
avaient paru dans Egalité. 
Le livre, dédié au Dr Saâdane et à Mada-

me Pia(14), sort dans un contexte de mobilisa-
tion internationale des pays musulmans et
de l’islam contre le communisme. On est au
début de la guerre froide. Sollicité tacitement
pour jouer un rôle dans cette stratégie, Ben-
nabi a constamment refusé. Jamais il n’atta-
quera dans ses œuvres le bloc soviétique ou
le communisme dans lesquels il voyait au
contraire des alliés objectifs. Comme Nehru,
il pense que «si le communisme est mau-
vais, le colonialisme est infiniment pire».
Aussi va-t-il être présenté par ses contemp-
teurs comme un suppôt du communisme.
Kateb Yacine (1928-1989) rédige un article
dans le journal français Combat dans lequel
il s’en prend au livre. En fait, tous les
organes de presse du mouvement national
s’acharnent sur lui : Liberté du Parti commu-
niste algérien, La République algérienne de
l’UDMA, Al-Bassaïr des Oulamas, Le Jeune
musulman de l’Association des étudiants
musulmans algériens, Alger-républicain… 
Il ne réagit à aucune de ces attaques

mais consigne dans ses Mémoires : «Le
“psychological-service” remportait une vic-
toire contre la première étude scientifique
du “cœfficient colonisateur”, et de la grave
maladie sociale que je dus nommer “la colo-
nisabilité” en indiquant les moyens immé-
diats pour la guérir, alors que le colonialis-
me était heureux, au fond, que les mouve-
ments nationaux cherchaient ces moyens
dans la lune.» Il ne leur répondra, en les
désignant nommément (Association des
Oulamas, Parti communiste algérien, intel-
lectuels algériens), que dix ans plus tard
dans son livre La lutte idéologique dans les
pays colonisés.(15)
La cause de cette levée de boucliers ?

Les critiques au vitriol qu’il a élevées contre
les uns et les autres ainsi que l’apparition
d’un concept qu’il venait de forger, la coloni-
sabilité. Ceux qui se sont reconnus dans ses

descriptions fulminent. Dans La République
algérienne du 25 mars 1949, une analyse
signée Juba III, pseudonyme derrière lequel
se cache (selon Bennabi) une intellectuelle
française, est publiée. Elle est critique mais
ne peut nier la qualité du travail : «Ces vues
qui demeurent justes dans leur hardiesse et
leur nouveauté révèlent une forte personna-
lité, mieux, un tempérament de penseur et
d’écrivain. Personnalité si forte, si originale,
qu’elle évoque parfois Auguste Comte…
Nous sommes constamment soumis au régi-
me épuisant de la douche écossaise… Il ne
s’agit pas cette fois d’un utopiste, mais d’un
esprit positif, d’un technicien. S’il ne voit pas
toujours juste, il sait voir grand !»  
Pour sa part, Mohamed-Chérif Sahli

(1906-1989) parle dans un article passable-
ment hostile d’une «notion fausse dans son
principe et dangereuse dans ses consé-
quences»(16). Dans Vocation de l’islam II,
Bennabi laissera libre cours à sa colère : «Je
suis né dans un pays et à une époque où
l’on comprend à demi ce qui se dit claire-
ment, et rien du tout à ce qui se dit à demi-
mot… J’ai écrit pour mes frères les coloni-
sables colonisés d’Algérie, mais mes frères
n’ont compris qu’à demi ma pensée parce
que pour la rendre efficace, j’ai dû en faire
une sorte d’imprécation permanente contre
leur colonisabilité. Ils auraient tant souhaité,
les malheureux, me voir insulter “héroïque-
ment” le colonialisme ! Malheureusement,
les colonialistes m’ont compris à demi-mot.
Ils m’ont fait le sort que mérite, à leurs yeux,
celui qui n’insulte pas le colonialisme mais le
tue… dans l’œuf, l’étouffe dans ses racines
mêmes qui plongent dans la colonisabilité. 
En commençant ma carrière il y a vingt

ans, je ne comptais pas, certes, que l’admi-
nistration me prête son aide pour que je la

combatte. Mais je ne comptais pas davanta-
ge que ceux-là mêmes parmi mes frères qui
font, publiquement, profession de la com-
battre me refusent toute aide et me combat-
traient, au contraire, avec les armes mêmes
de l’administration coloniale. Celle-ci, en
effet, n’a qu’un geste à faire. Aussitôt la
condamnation de ma pensée, de mon effort,
de mon œuvre est signée, proclamée, exé-
cutée par cent “patriotes”, cent “âlem”, cent
“sauveurs” du pays…» 
Le livre n’avait qu’un public réduit, celui

des lettrés, mais c’est justement celui-là qu’il
soumet à une rude critique avec des propos
tout à fait sacrilèges pour l’époque. Il s’en
prend directement et nommément aux
«élus», aux Oulamas, au discours populiste
du PPA-MTLD, aux étudiants «progres-
sistes»… Bennabi s’est ainsi mis tout le
monde à dos. L’affrontement entre lui et le
mouvement national, entrecoupé de
périodes de rapprochement lorsque le colo-
nialisme sévissait durement ou à l’occasion
d’actions de résistance communes, n’allait
plus cesser jusqu’au déclenchement de la
Révolution et même au-delà.   
L’essai est d’une haute facture littéraire et

comporte des pages écrites sous l’influence
manifeste de Nietzsche. Le titre peut aussi
faire songer au livre de Fichte, Discours à la
nation allemande, écrit à une époque (1807)
où l’Allemagne n’était pas encore unifiée et
dans lequel le «philosophus teutonicus»
exhortait ses compatriotes à réaliser leur

vocation ici-bas en s’attachant à donner à
leur existence une signification cosmique.
Fichte accorde une haute importance au fac-
teur religieux et pense que c’est la religion
qui assure l’unité subjective des individus, ce
qui correspond tout à fait aux vues de Ben-
nabi. En tout cas, le ton et le rythme des
Conditions de la renaissance révèlent un
Bennabi vitaliste et assez imprégné de la
pensée allemande : Fichte, Nietzsche, Spen-
gler, Hermann de Keyserling y sont cités… 
Le sens poétique et le sens tragique

alternent. Le livre est organisé en chapitres
courts, extrêmement denses où est résumée
en quelques pages l’histoire de l’Algérie à
travers les périodes sociologiques par les-
quelles elle est passée (Stade épique : guer-
riers et traditions ; Stade politique : idée,
idole). C’est la première partie. La seconde,
intitulée L’avenir, s’ouvre sur un «Apologue»
écrit dans le même style, un mélange de
prose et de poésie, que le «Prologue». On y
trouve exposés en quelques pages les pre-
miers jalons de sa théorie de la civilisation
(l’éternel retour ; le cycle de civilisation ; les
richesses permanentes) qu’il illustre par un
graphique où apparaissent les moments déci-
sifs de sa trajectoire : apparition d’une idée
religieuse qui opère une synthèse de l’hom-
me, du sol et du temps : c’est la phase de
l’âme ; cette synthèse bio-historique va don-
ner lieu à une ère de développement social
et de créativité intellectuelle, c’est-à-dire une
civilisation ; elle est projetée par sa vitesse
de propulsion jusqu’à ce qu’un accident
vienne à stopper son mouvement ascension-
nel : c’est le début de la phase de la raison
où la civilisation continue son expansion
alors que le feu sacré qui l’a impulsée se met
à décliner jusqu’à l’extinction ; la décadence
ou phase de l’instinct s’installe et avec elle la

fin de la créativité intellectuelle et scienti-
fique, la crispation sur un modèle devenu
non performant, faute d’innovation, puis l’ar-
rêt définitif. 
Mais Bennabi pense qu’une renaissance

est possible sous certaines conditions. C’est
justement l’objet du livre. Viennent alors les
«discours» sur les tâches à réaliser pour
enclencher le processus de renaissance
(orientation de la culture, orientation du tra-
vail, orientation du capital). La troisième par-
tie, enfin, est consacrée au coefficient colo-
nisateur et au cœfficient autoréducteur,  sui-
vis de monographies réservées à des caté-
gories sociales (les femmes, les scouts, les
oulamas, les politiciens, …) ou des concepts
(l’art, le sol, le temps…). La conclusion est
une annonce des thèmes qui seront abordés
dans le livre suivant, notamment ceux relatifs
au mondialisme et à la «cité humaine».
Si Le phénomène coranique avait pour

but d’établir l’authenticité de l’idée islamique,
et Lebbeik celui de montrer sa capacité à
transformer l’homme, Les conditions de la
renaissance se propose de déterminer à
quelles conditions doit se plier une société
pour devenir efficace, c’est-à-dire en mesure
de susciter un processus de développement
intellectuel, économique et social qui s’ap-
pelle «civilisation». Le livre a un caractère de
prolégomènes à l’œuvre générale. Il est en
lui-même un plan de travail dont les parties
feront l’objet de développements ultérieurs.
Mais déjà apparaît l’ordre qui commande la

réflexion de Bennabi, ordre où on le voit pas-
ser de l’idée à la réalité, de l’individu à la
société, et de la société à l’humanité. 
Le livre devait, comme on le sait, porter le

titre de Visages à l’aurore. Un tel titre n’est
pas sans rappeler celui d’une œuvre de
Nietzsche, Aurore. Renaissance et Aurore
sont pour les deux philosophes une même
métaphore par laquelle ils expriment le
moment, pour un peuple, d’un départ dans
l’histoire. Ces visages, ce sont probablement
ceux de l’intellectomane, du minus habens,
de l’homo-natura, du post-almohadien, etc.,
dépeints dans le livre : «Le spectre social
algérien s’étale en une infinité de nuances
qui expliquent toutes les dissonances, toutes
les inharmonies d’une société qui a perdu
son équilibre traditionnel et est à la
recherche d’un nouvel équilibre. Recherche
qui sème la vie algérienne de détails inatten-
dus, discordants, parfois naïfs ou ridicules,
et parfois même tragiques… Cette multitude
de regards dénote les degrés d’adaptation
différents qu’on rencontre en Algérie, le
contraste des vêtements, des opinions et
des goûts, les divergences. La terre n’est
pas encore ronde pour tout le monde. Les
uns vivent en 1368 et certains en 1948.
D’autres sont entre ces deux extrêmes. C’est
le drame de notre adaptation avec toute son
acuité, jusque dans nos relations amicales et
familiales. On a l’impression de vivre dans
un milieu hybride fait de mille peuples, de
mille cultures. Ces dissonances sont impu-
tables avant tout à une vision incomplète,
fragmentaire du milieu nouveau où nous
sommes, à une appréciation erronée de la
civilisation qui nous attire irrésistiblement.» 
A l’entrée des Conditions de la renaissan-

ce, Bennabi a mis en «Prologue» un beau
poème dans lequel il exprime une perception
imagée de la renaissance. Ce texte rappelle
indubitablement le «Prologue» sur lequel
s’ouvre Ainsi parlait Zarathoustra. Ici, Ben-
nabi n’est pas seulement proche de
Nietzsche par les paraboles et le style, il est
lui-même Zarathoustra venant réveiller une
cité endormie. Le livre du philosophe alle-
mand s’ouvre sur ces lignes : «Je suis las de
ma sagesse, comme l’abeille qui a butiné
trop de miel…» On lit dans les Mémoires de
Bennabi : «J’ai vu trop de choses depuis
vingt ans ! J’en suis gorgé comme l’abeille
de son miel quand elle a trop butiné…»
Dans le livre de Nietzsche, Zarathoustra

réincarne Zoroastre, prophète du mazdéis-
me(17). Retiré dans les montagnes à l’âge de
trente ans, il connaît l’illumination après dix
ans de retraite. Il se lève un matin, invoquant
le «Grand astre» et lui annonce son désir
d’aller prêcher aux hommes l’«éternel
retour». Ayant rencontré aux abords de la
ville la foule distraite par les jeux de la foire,
il l’apostrophe : «Je vous le dis : vous portez
encore du chaos en vous… Le moment est
venu que l’homme se fixe son but. Le
moment est venu pour l’homme de planter le
germe de son espoir le plus haut…» 

Le livre n’avait qu’un public réduit, celui des lettrés,
mais c’est justement celui-là qu’il soumet à une rude
critique avec des propos tout à fait sacrilèges pour
l’époque. Il s’en prend directement et nommément
aux «élus», aux Oulamas, au discours populiste du

PPA-MTLD, aux étudiants «progressistes»…
Bennabi s’est ainsi mis tout le monde à dos.
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