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C’ est en découvrant les évènements
qui ont jalonné la vie de Bennabi
qu’on arrive à saisir l’unité et la

continuité de sa pensée, dater ses idées et
comprendre la relation entre les positions
qu’il a prises et les faits de l’Histoire. Le point
de départ de sa réflexion sur la civilisation
remonte à son adolescence. Elle prend
forme durant son séjour en France où son
mariage, ses études, ses lectures et ses fré-
quentations lui révèlent la civilisation dans
laquelle il s’est trouvé immergé. Sa vie et sa
pensée s’emmêlent pour donner son profil
définitif à l’homme. Il s’ensuit une riche mois-
son de 1947 à 1956, période pendant laquel-
le il construit le socle de sa pensée sur la
base d’une trilogie formée par Les conditions
de la renaissance, Vocation de l’islam et
L’afro-asiatisme. 

En Égypte, il va le consolider par une
autre trilogie constituée de La lutte idéolo-
gique dans les pays colonisés, Le problème
de la culture et Naissance d’une société. On
aurait pu y inclure Le problème des idées
dans la société musulmane commencé au

Caire en décembre 1959, interrompu après
le cinquième chapitre, repris en 1970 et
publié en 1971 au Caire. La version françai-
se paraîtra en 1990 à l’initiative et avec une
préface de l’auteur de ces lignes.

Bennabi est maintenant un homme qui
vient de franchir la cinquantaine. Il est au
sommet de la lucidité et de la maîtrise de sa
pensée. Il se veut moins un intellectuel pas-
sionné d’idées qu’un militant de la civilisation
à la recherche de moyens d’action pour la
réaliser comme s’il s’agissait d’une cause
personnelle. Il y a du Céline en lui. 

Parlant de lui à la troisième personne,
comme cela lui arrive parfois, il écrit dans un
texte inédit : «C’est à grands coups de
fourche qu’il remue la vieille litière où le
monde musulman a passé la nuit de sa
décadence. Ce nettoyage des “Ecuries d’Au-
gias” ne manquera pas de choquer les goûts
délicats qui, de peur de renifler une mauvai-
se odeur, préféreraient, tout compte fait, le
statu quo que l’auteur appellerait l’état post-
almmohadien.» 

Deux expériences complètement nou-
velles l’attendent en Égypte : la Révolution
algérienne et la plongée au cœur de l’Orient.
Son départ pour Le Caire constituera en
outre un tournant important dans sa vie pri-
vée. Il va en effet se séparer de sa femme,
Paulette-Khadidja, malade et quasiment
impotente, qui a passé à ses côtés vingt-cinq
ans pendant lesquels elle lui a été d’un
secours illimité sur tous les plans : affectif,
moral, intellectuel et matériel. Au siège de la
Délégation extérieure du FLN au Caire, Ben
Bella et Khider lui font bon accueil tandis que
le Dr Lamine Debaghine le boude. Les deux
premiers se trouvent au Caire depuis 1952
où ils formaient avec Aït Ahmed et Chadli
Mekky la Délégation extérieure du PPA-
MTLD alors que Lamine Debaghine, ancien
numéro deux du PPA-MTLD, vient d’être
désigné par Abane Ramdane à la tête de
cette structure. 

On lui offre de travailler dans la rédaction
de la Voix des Arabes, ce qu’il accepte, mais
la collaboration ne dure que quelques
semaines. Ses relations avec les membres
de la Délégation vont évoluer en dents de

scie. Elles seront bonnes avec les uns et
mauvaises avec ceux qui entendent qu’il
agisse sous leur contrôle tandis que lui se
conçoit comme parfaitement libre de s’expri-
mer en qualité d’intellectuel qui n’a rien à
prouver. Il ne tardera pas, dans une lettre à
son ami Salah Ben Saï, à se plaindre de «la
volonté sourde et tenace qui m’a systémati-
quement écarté de tout ce qui touche à la
Révolution, comme si cette volonté omnipré-
sente avait voulu mettre une séparation
étanche entre les idées pour lesquelles j’ai
lutté et la conscience algérienne».

Le 4 juillet 1956, il rencontre en tête à tête
Ben Bella et lui réitère son désir de servir
concrètement la Révolution. Ne recevant
aucun écho à sa demande, il adresse le 14
août à «Messieurs de la Délégation du FLN»
un courrier où il déclare : «J’ai été appelé au
Caire il y a plus de trois mois par une double
mission. La première concernait un livre dont
le titre, L’afro-asiatisme, vous dira la nature
du sujet traité et ses incidences sur le problè-
me algérien dans ses rapports avec les rela-
tions internationales. 

Cette première mission, je l’ai accomplie
dans la mesure où elle dépendait de moi.
Pour le reste, la publication du livre dépend
de circonstances indépendantes de ma
volonté. Quant à ma seconde mission, c’est
celle dont je voulais vous entretenir ici : elle
concerne l’intellectuel qui a marqué sa posi-
tion depuis longtemps dans la lutte anticolo-
nialiste et qui croit devoir aujourd’hui s’enga-
ger plus expressément dans la lutte armée
du peuple algérien…» 

Il indique qu’il souhaite servir comme
infirmier dans la zone des Nememchas  et en
précise les raisons : «Ma présence au
maquis me permettra de m’imprégner de l’at-
mosphère particulière d’une zone de combat
où je puisse m’inspirer en vue d’entre-
prendre une Histoire de la Révolution algé-
rienne.» Voyant que les responsables du
FLN au Caire cherchent à se passer de ses
services et qu’ils se désintéressent du sort
de son livre, il rédige le 10 septembre 1956
une adresse «Au peuple algérien» qui com-
mence ainsi : «Je ne sais pas où je serai
quand cet écrit parviendra à la connaissance
du pays… Je viens d’achever un travail sous
le titre L’afro-asiatisme qui est susceptible
d’avoir une influence effective sur l’orienta-
tion de cette Révolution hors de l’orbite occi-
dentale où des forces mystérieuses dont je
commence à mesurer la puissance veulent
la maintenir ou la ramener…» 

Il confie en parallèle à ses Carnets : «Dès
que l’existence de L’afro-asiatisme fut
connue, je me suis senti environné de dan-
ger. Comme je le notais à la date du 22 juin
1956 dans mon carnet-journal, je me suis
senti comme un grain de poussière engagé
entre des forces formidables…» En plu-
sieurs endroits de ses écrits publics et
inédits, Bennabi, dont l’idée la plus sûre qu’il
a de lui-même est qu’il est sur la terre pour
jouer le rôle du «témoin», utilise l’image du
grain de poussière ou de l’atome pour faire
ressortir l’énormité du déséquilibre des
forces entre lui et les évènements dans les-
quels il est engagé, comme dans cet article
où il écrit : «Le témoin…, un atome peut-être
mais un atome nécessaire pour que la roue
de l’histoire humaine poursuive son mouve-

ment. Toute existence, tout évènement sont
des parcelles, des atomes du destin du
monde.»(1)

Dans les milieux estudiantin et universi-
taire  arabes, le nom de Bennabi est mainte-
nant largement connu. La publication en leur
temps du Phénomène coranique, des Condi-
tions de la renaissance et de Vocation de l’is-
lam avait suscité des débats en Algérie et en
France dont les échos étaient parvenus au
Liban, en Égypte, en Syrie, au Maroc, etc. Il
travaille à la traduction en arabe de ses livres
avec le Libanais Omar Meskawi et les Égyp-
tiens Abdessabour Chahine et Mahmoud
Chaker. Les conditions de la renaissance
sort en 1957 avec une nouvelle introduction
et un chapitre supplémentaire, Le phénomè-
ne coranique en septembre 1958 avec une
introduction de Bennabi et une autre de
Mahmoud Chaker et Vocation de l’islam en
1959. Durant la période égyptienne Bennabi
va publier en tout une brochure et six nou-
veaux livres. Socialement il vit très modeste-
ment, partageant pendant près de deux ans
un appartement avec des étudiants. Ses res-
sources proviennent d’un maigre pécule qu’il
reçoit du FLN. Il se tient à l’écart des tiraille-
ments de la direction de la Révolution entre
l’intérieur et l’extérieur, les «politiques» et les
«militaires». Les figures et les courants poli-
tiques qu’il a connus et critiqués en Algérie
se sont transposés au Caire et, avec eux, les
préjugés à son égard. De son côté, il ne les
épargne pas, les traitant de «zaïmaillons»,
de «sinistre bande» et même de «gang».

Depuis son arrivée au Caire, Bennabi
s’est vite senti suivi, surveillé, cerné. Il note
dans ses Carnets : «C’est ce qui m’a suggé-
ré d’ailleurs de dédier mon livre (L’afro-asia-
tisme) à Nasser pour le placer sous sa haute
protection morale avec la personne de son
auteur.» Il se sent de nouveau pris au piège
entre le «colonialisme scientifique» et la
«colonisabilité inculte». En plus de ses
épreuves morales dues à l’incompréhension
qui l’entoure, à la difficulté de publier et à sa
non-implication dans la direction de la Révo-
lution algérienne, il culpabilise vis-à-vis de
son père resté à Tébessa et de ses sœurs
réfugiées en Tunisie qui vivent dans un
dénuement complet, comme il se fait un
sang d’encre pour sa femme malade et seule
au Luat-Clairet (Normandie).

Il leur envoie de l’argent chaque fois qu’il
peut, lui-même étant fort démuni. Tous récla-
ment son aide mais lui est impuissant à
secourir autant de peines à la fois. Il en veut
au gouvernement égyptien d’avoir empêché
le rayonnement de «l’afro-asiatisme et aux

responsables algériens au Caire de l’ignorer
systématiquement. En janvier 1957, il
demande à Lamine Debaghine de l’aider à
amener sa femme au Caire. Celui-ci se déro-
be. En mars, il écrit au même pour lui expri-
mer son souhait d’entreprendre une tournée
dans les pays afro-asiatiques pour expliquer
le contenu de son livre. Refus. Devant tant
d’obstruction, il laisse libre cours à sa colère
dans une lettre qu’il lui adresse le 13 mars
1957 où il parle de lui et de ses collègues de
la Délégation comme de «messieurs qui pré-
féraient servir la Révolution bien douillette-
ment naguère à l’Assemblée algérienne ou
au Parlement français, et aujourd’hui dans

de confortables hôtels». L’ONU a fixé la date
du 30 janvier 1957 pour débattre de la ques-
tion algérienne. La conférence de Bandoeng
a été la première enceinte internationale où
a été reconnu le droit à l’autodétermination
du peuple algérien. Le deuxième acte sur la
voie de l’internationalisation du problème
algérien a été le vote de la Xe session de
l’Assemblée générale de l’ONU le 30 sep-
tembre 1955 par lequel le problème était
sorti pour la première fois du strict cadre
français. En Algérie, le FLN décide d’appor-
ter au monde la démonstration de l’engage-
ment du peuple algérien derrière lui. Le CCE
(Comité de coordination et d’exécution, ins-
tance dirigeante du FLN mise en place par le
Congrès de la Soummam) appelle à une
grève de huit jours.

La répression s’abat sur l’Algérie mais
l’objectif est atteint. Le leader qui en a eu
l’idée, Larbi Ben M’hidi, est arrêté puis
assassiné. Le 8 avril 1957, Larbi Tebessi est
enlevé à Alger par une organisation terroris-
te, la «Main rouge», émanation des services
spéciaux français qui l’assassine et fait dis-
paraître son corps. 

Dans la presse coloniale le crime est
imputé au FLN qui l’aurait exécuté pour «tra-
hison». Bennabi réagit dans une mise au
point datée du 10 avril à cette version et la
dément tout en s’étonnant de l’absence de
réaction de la part de la direction officielle de
la Révolution. Le 24 avril 1957 il adresse une
lettre «A l’armée de libération» dans laquelle
il réitère son souhait d’être l’historien de la
Révolution. Il se plaint de ce que la «Déléga-
tion extérieure du FLN» n’utilise pas ses ser-
vices et rappelle son passé de militant anti-
colonialiste et les déboires qui en ont décou-
lé pour lui et sa famille.

A Alger, une lutte implacable est engagée
depuis plusieurs mois entre les réseaux
urbains de Yacef Saâdi et les corps d’élite de
l’armée française. C’est la fameuse «Bataille
d’Alger». Comme tout Algérien, Bennabi est
remué au plus profond de lui-même. 

En juin, il publie en arabe, français et alle-
mand «SOS Algérie», une brochure dans
laquelle il dénonce la pratique de la torture et
le massacre des Algériens, évoquant le
chiffre d’un demi-million de morts. Il interpel-
le l’ONU sur ses responsabilités face au
drame algérien et demande l’envoi d’une
commission d’enquête internationale pour
mettre fin à la politique génocidaire menée
par l’armée française.

On lui offre de travailler dans la rédaction de la Voix
des Arabes, ce qu’il accepte, mais la collaboration ne dure
que quelques semaines. Ses relations avec les membres

de la Délégation vont évoluer en dents de scie. Elles seront
bonnes avec les uns et mauvaises avec ceux qui entendent
qu’il agisse sous leur contrôle tandis que lui se conçoit
comme parfaitement libre de s’exprimer en qualité

d’intellectuel qui n’a rien à prouver.

La Délégation extérieure du FLN interdit la diffusion
de cette brochure par ses services au motif que ce n’est pas
un document «officiel». Excédé, Bennabi termine une lettre
à Debaghine datée de juillet 1957 sur ces mots : «Ce sont
les mêmes influences qui ont éliminé Ben Boulaïd, Zighoud
et cheikh Larbi Tébessi qui ont agi à mon égard pour me
tenir à l’écart de la Révolution : n’ayant pu me supprimer,

on a réussi à me neutraliser.»
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