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Tayeb al-Okbi ne va pas tarder après
cette affaire à se dissocier de ses pairs et
à prendre de plus en plus ouvertement
des positions favorables à l’administra-
tion coloniale. Il se retirera complètement
de l’Association en 1938. 

A la mort de Ben Badis, le gouverne-
ment général s’efforcera de l’imposer à la
tête de l’Association des Oulamas mais
en vain. C’est Bachir al-Ibrahimi qui sera
élu alors même qu’il était en résidence
surveillée à Aflou. 

En juillet 1937, Bennabi et sa femme
Paulette-Khadidja rentrent à Tébessa. Il
retrouve sa ville où il lui semble que l’at-
mosphère n’est plus à l’islahisme mais à
la revendication politique et à l’électora-
lisme. Il en est déçu : «Je ne retrouvai
pas l’Algérie qui, depuis 1925, suivait
lentement mais sûrement le sentier de la
civilisation sous la bannière de l’islah. Je
n’y retrouvai pas cette atmosphère de
communion où la conscience éclose
mûrit sur des problèmes concrets : sup-
primer une superstition, édifier des
écoles pour liquider l’analphabétisme,
construire des mosquées pour élever les
âmes au-dessus de la condition post-
almohadienne, c’est-à-dire au-dessus de
la colonisabilité qui est la base psycholo-
gique de la colonisation. On ne parlait
plus ni de tout cela ni de Dieu, on parlait
de Blum… Même mon père, le plus hon-
nête des gens que j’ai rencontré dans
ma vie, avait sa carte de socialiste…
C’était la débandade totale : l’esprit isla-
histe avait fichu le camp avec tous les
germes d’avenir qu’il portait… Et les
Oulamas eux-mêmes donnaient
l’exemple. Bernard Lecache(2) et Larbi
Tebessi s’embrassaient à Tébessa
comme deux frères…»  

Tout le monde célèbre le culte de
«l’homme unique», l’homme providentiel,
c’est-à-dire le Dr Salah Ben Djelloul ;
l’homme le plus en vue de l’époque. Ben-
nabi en est révolté et s’accroche de plus
en plus fréquemment avec cheikh Larbi
Tébessi. A la salle des fêtes de la ville, on
l’invite à donner une conférence. Il choisit
le thème de «La progression du désert»
qui l’inquiète comme s’il s’agissait d’une
menace sur sa propre vie. Le seul à lui
poser des questions sera… le commis-
saire de police de la ville. Il essaie de
gagner des Tébessis aisés à des projets
industriels en leur présentant plusieurs
idées : centrale électrique, fabrique de
papier d’alfa, cimenterie, tannerie, apicul-
ture, en pure perte. 

Il écrit dans ses Mémoires inédits :
«Partout où je me trouvais parmi des
jeunes ou des vieux, surtout au cercle qui
venait d’être créé à Tébessa, je n’avais
pas d’autres sujets de conversation que
la science et l’industrie. En réalité, je
donnai de véritables cours, dépouillés
des formules, sur la fabrication du verre,
de l’accumulateur, du papier, de la chaux
hydraulique, du savon, etc.» Le même
commissaire lui refait une visite quelques
jours après et lui pose des questions sur
ses intentions. Lorsque Larbi Tébessi est
indisponible, c’est Bennabi qui le rempla-
ce aux causeries du cercle culturel de la
ville. Il ne s’entend pas beaucoup avec
lui à cause de son attitude favorable aux
intellectomanes de la Fédération des
élus. Ces derniers, par leur discours et
leur démagogie, démantelaient selon lui
les acquis réalisés au cours des vingt
dernières années par l’islah. 

Là où les Oulamas voyaient de la
haute politique incarnée par des Algé-
riens «évolués», un peu par complexe,
un peu par intérêt, lui ne voyait que

basse boulitique perpétuant indigénisme
et maraboutisme. Il reproche à ces
«guides de la renaissance algérienne»
de ne pas incarner une volonté de civili-
sation mais de brandir seulement des
revendications. Il note dans son journal
intime : «Ce qui m’a toujours choqué,
c’est la “boulitique”, cette chose qui se
dit, se répète, mais qui ne se fait jamais
pour la bonne raison que, n’ayant pas de
doctrine, elle ne se pose jamais le pro-
blème des moyens… Je ne voyais nulle
part, ni chez les Oulamas ni chez Messali
ou Ben Djelloul, l’ombre de ce qui s’ap-
pelle politique, la politique n’étant pas ce
qui se dit mais ce qui se fait.»  

Le 27 août 1937, Messali est arrêté
avec quelques-uns de ses compagnons
(Moufdi Zakaria, Hocine Lahouel, Moha-
med Khider…) pour «excitation à des
actes de désordre contre la souveraineté
de l’Etat» et condamné à deux ans de
prison. En octobre, des élections canto-
nales ont lieu. Le PPA (qui a remplacé
l’Etoile nord-africaine, dissoute par l’ad-

ministration française) y participe, de
même que les autres formations algé-
riennes. Les rivalités entre les différentes
tendances du mouvement national
s’accroissent. Leur dénominateur com-
mun est l’électoralisme et la critique des
rivaux. Une douzaine d’années plus tard,
dans Les conditions de la renaissance
(1949) Bennabi brossera un tableau féro-
ce de la société algérienne telle qu’elle
lui apparaissait à ce moment-là : «Dans
un pays colonisé comme l’Algérie, il n’y a
pas de classes sociales mais deux caté-
gories d’hommes. La première, qui habi-
te les agglomérations urbaines, est faite
de l’homme chômeur qui n’a rien à faire,
du petit boutiquier qui vend quelques
épices et de la pacotille bon marché, du
chaouch d’une administration coloniale,
et enfin de quelques rares avocats, cadis
ou pharmaciens. La seconde, qui peuple
nos campagnes, est faite de l’homme
nomade et du fellah sans charrue ni lopin
de terre. Le premier est le “minus
habens”, petit en tout. Le second est
“l’homo natura”, pauvre en tout. Mais
bien souvent, la pauvreté est plus saine
et plus noble que la petitesse. Le citadin
a accepté sa condition de minus habens,
assimilant par là à sa nature tous les fac-
teurs de décadence qui ont causé le
déclin des civilisations qui se sont succé-
dé sur le sol de son pays depuis l’époque
carthaginoise. Il porte en lui l’esprit du
déclin. Il a toujours vécu le déclin d’une
civilisation, toujours à mi-chemin de
quelque chose, à mi-chemin d’une étape,
à mi-chemin d’une idée, à mi-chemin
d’une évolution.

Il est celui qui n’atteindra pas son but
parce qu’il n’est ni le point de départ dans
l’histoire comme l’homo natura, ni le
point final comme l’homme de civilisa-
tion. Il est un point de suspension dans
l’évolution, dans l’histoire, dans la civili-
sation. Il est le minus habens en tout,
l’homme du demi des choses qui s’est

introduit dans une idée, l’islah, il en a fait
une demi-idée qu’il a nommée “poli-
tique”, parce qu’il n’était capable que
d’un demi-effort, que d’une demi-
réflexion, que d’une demi-étape. Et
aujourd’hui, ce “demi habens” s’évertue
à mettre le problème algérien sur la voie
de la demi-solution, devant la demi-
Assemblée algérienne dont l’autre moitié
est européenne, colonisatrice, et dont le
colonialisme a fait une lice des joutes
oratoires des demi-intellectuels…»

Après la parution de ce livre qui faisait
suite au Phénomène coranique (1947) et
au roman Lebbeïk (1948), Bennabi est
devenu un homme célèbre. En sep-
tembre 1949, il est invité pour la deuxiè-
me fois en Tunisie pour prendre part aux
travaux d’un «Congrès sur la culture isla-
mique». Pendant le trajet par route de
Tébessa à Tunis, il observe les attitudes
sociales qui le plongent dans une profon-
de méditation : «Avons-nous la “notion”
des “choses” que nous utilisons couram-
ment dans la vie ? Ces objets, ces pro-

duits, ces techniques dont nous usons
dans le quotidien, avons-nous le sens de
leur utilisation ?» La matière d’un article
vient de se former dans son esprit.(3)

Il arrive à Tunis avec ces  pensées en
tête. A son retour, il livre ses impressions
sur le congrès dans une série d’articles
où l’on peut notamment lire : «Notre cul-
ture me donne surtout l’impression d’être
une archéologie. Nos prémisses intellec-
tuelles sont les mêmes depuis le Moyen
Âge chrétien. 

Nos conclusions sont immanquable-
ment les mêmes qu’il y a cinq ou six
siècles. Bien que la pensée cartésienne
ait été au bout de la pensée arabe, nous
n’avons pas encore atteint ce bout. La
vie et l’expérience n’ont encore aucun
poids dans nos spéculations. Nous
sommes encore à l’âge scolastique des
inductions verbales, des pétitions de
principe. Enseignement de théologien et
de juriste qui n’apporte aucune réponse,
ni au problème de l’homme du peuple, ni
à ceux de l’élite intellectuelle, notre “cul-
ture islamique” représente au plus une
volonté de subsister et non une volonté
de devenir».(4) Il faut imaginer l’impact de
tels propos sur les milieux du «ilm» !
Bennabi n’en a cure et s’attelle  à la
rédaction de son quatrième ouvrage,
Vocation de l’islam. 

En décembre 1950, il publie une
«Lettre ouverte à M. le grand Muphti al-
Assimi»(5) dans laquelle il prend la défen-
se de Bachir al-Ibrahimi et fait l’éloge des
résultats réalisés par l’Association des
Oulamas dans le domaine de l’enseigne-
ment (130 000 élèves scolarisés dans un
réseau de 300 écoles).

L’Association luttait à l’époque pour
obtenir le même statut à l’islam que celui
du christianisme et du judaïsme, c’est-à-
dire l’application du principe de la sépa-
ration de l’Eglise et de l’Etat de manière,
écrit Bennabi dans cet article, «que la
mosquée ne soit pas — pas plus que la

synagogue ou le temple chrétien —
contrôlée comme un simple débit de
boisson par l’administration». Il est inter-
pellé par la police.

De temps à autre il publie en arabe
des articles dans Al-Bassaïr, l’organe
des Oulamas, comme il lui arrive d’utili-
ser le pseudonyme de «Ben Kebir» pour
signer certains articles dans La Répu-
blique algérienne où il collabore réguliè-
rement depuis 1948. 

Il note dans ses Mémoires à propos
des Oulamas : «Un fait est à retenir à
l’actif de la renaissance du pays pour
cette période, c’est la parfaite réussite du
Cheikh al-Ibrahimi dans son séjour en
Orient où il vient d’organiser, notamment,
la mission scolaire. Grâce à ses efforts,
pas mal de jeunes Algériens ont pris déjà
le chemin, qui de Baghdad qui du Caire,
pour entreprendre ou achever des
études. L’administration semble bien
ennuyée de ce côté-là.»  

Il en veut aux Oulamas de ne pas lui
accorder leur représentation à Paris, ce
qui lui aurait permis de se stabiliser et de
travailler à son œuvre près des biblio-
thèques parisiennes : «Ils m’ont délibéré-
ment sacrifié… J’ai trouvé en tant qu’in-
tellectuel plus d’hostilité, plus d’indiffé-
rence, plus de sabotage de la part de
messieurs les oulamas que je n’en ai
trouvé de la part des Français», note-t-il
amèrement dans ses Mémoires. 

Dans un article publié un an plus tard
dans la République algérienne, il écrira :
«J’ai consacré une grande partie de ma
vie à l’action islahiste ; j’ai rendu témoi-
gnage en de maintes occasions à
l’œuvre d’enseignement de l’Association
des Oulamas. J’ai pris la parole dans ses
établissements à Constantine et ailleurs
sans être cependant membre de cette
Association. Il serait plus juste de dire
qu’elle ne m’a pas invité à participer à sa
gestion administrative, même si je leur
en avais fait la demande lors des diffi-
ciles circonstances de la joute dans l’arè-
ne de la lutte idéologique.»(6)

Quand Bennabi critique les Oulamas
et la culture musulmane en général,
c’est la somme de représentations qu’ils
véhiculent qu’il vise. Il ne leur cherche
pas forcément querelle, mais essaie de
les ouvrir à une vision du monde nouvel-
le. Et quand l’orientalisme fait le procès
de l’islam, ce sont justement ces insuffi-
sances et ces tares qu’il met en avant
pour fonder ses thèses. Néanmoins,
Bennabi rendra plusieurs fois hommage
à Ben Badis : dans un article publié le 24
avril 1953 dans Le Jeune musulman ;
dans Vocation de l’Islam où il évoque
«la remarquable personnalité du cheikh
Ben Badis dont le rayonnement person-
nel put atteindre la conscience populai-
re» ; dans «La lutte idéologique dans les
pays colonisés»(7) où il le qualifie de
«grand combattant du
front idéologique» ; dans un article paru
dans Révolution africaine en août 1967
où il écrit : «Il n’était pas entré dans la
lutte avec les réserves et les calculs d’un
zaïm, mais avec le don total de soi et la
ferveur d’un mystique… Il a régénéré
une authentique valeur culturelle isla-
mique et l’a incarnée non pas au-dessus
de la mêlée, mais au sein d’un combat» ;
et enfin en mai 1970 dans une revue
éditée par la Mosquée de l’université
d’Alger. (8)

N. B.
Dimanche prochain : PENSÉE DE
MALEK BENNABI : 25) Islah algérien
et Nahda.

Quand Bennabi critique les Oulamas et la culture
musulmane en général, c’est la somme de

représentations qu’ils véhiculent qu’il vise. Il ne leur
cherche pas forcément querelle, mais essaie de les
ouvrir à une vision du monde nouvelle. Et quand

l’orientalisme fait le procès de l’islam, ce sont justement
ces insuffisances et ces tares qu’il met en avant pour

fonder ses thèses. Néanmoins, Bennabi rendra
plusieurs fois hommage à Ben Badis

1) Il s’agit d’un texte de loi en six articles qui prévoyait
essentiellement d’octroyer la nationalité française à l’élite
algérienne, soit à quelques milliers de personnes. 
2) Fondateur de la «Ligue internationale contre l’antisémi-
tisme» devenue la «Ligue internationale contre le racisme

et l’antisémitisme» (LICRA).
3) «La chose et la notion», La République algérienne du
14 octobre 1949.
4) «Ruptures et contacts nécessaires», La République
algérienne du 11 novembre  1949.

5) La République algérienne du 8 décembre 1950.
6) «De la critique... mais constructive», la RA 22 janvier
1954.
7) Ed. Dar al-Uruba, Le Caire, 1960.
8) «Que sais-je de l’Islam».


