
Ma première visite à Jijel date de
1972. C’était à l’occasion d’un
reportage sur la pêche. Coup de

foudre. La ville, débonnaire et élégante,
semblait entièrement livrée à la mer,
comme si elle voulait se détourner d’un
arrière-pays particulièrement accidenté
et qui lui rappelait les plus mauvais
souvenirs. La guerre et ses ravages.
Ses morts et ses sacrifiés aussi, jetés
dans le dénuement par la politique
répressive et inhumaine des forces
coloniales. 

Mais comment oublier cette tragédie
quand chaque lopin de terre, chaque
pierre, chaque arbre vous rappellent
que la terre jijelienne a été probable-
ment celle où le sang algérien a le plus
coulé durant les sept années de guerre
? Alors, dans cette Algérie sereine des
années soixante-dix qui cherchait à
oublier les ravages du conflit armé, le
recours aux plaisirs de la mer était
comme un remède pour reprendre goût
à la vie. Et lorsque Abdelmadjid Hadji
(que Dieu ait son âme) m’invita à mon-
ter dans un hors-bord, j’avais hâte de
voir Jijel côté mer. Mais la vitesse à
laquelle Madjid — qui était aussi notre
rédacteur en chef adjoint à El
Moudjahid — conduisait l’engin ne me
laissa guère le loisir de profiter de cette
vue splendide puisque les embardées
intempestives du petit bateau me
jetaient d’un coin à l’autre de la ban-
quette, sans que je puisse faire
entendre ma voix qui le suppliait de
ralentir. Titubant, je finis par m’appro-
cher de lui pour lui crier à l’oreille : «Je
ne sais pas nager !» Cet argument fut
décisif et Madjid stoppa brutalement
l’embarcation avant de la faire glisser
sur les eaux ; ce qui me permit, enfin,
de jouir du spectacle absolument
unique de la côte de Saphir, noyée dans
la verdure des montagnes qui surplom-
baient de petites criques au sable d’or.

Le lendemain, je fus presque rassuré
par la taille du chalutier où je devais
m’embarquer pour les besoins du
reportage. Le bateau s’appelait Le Raïs
et avait une bonne dizaine de marins-
pêcheurs à son bord. Il faisait encore

noir lorsque le chalutier quitta la rade,
sous les ordres du vieux capitaine qui
semblait avoir roulé sa bosse sur la mer
jijelienne par tous les temps. Le bruit de
l’embarcation déchirait le silence mati-
nal du port. La mer était d’huile. Les
marins-pêcheurs préparaient leur maté-
riel et chacun savait exactement ce qu’il
faisait, répétant des gestes appris par
cœur. Une fois sur les lieux de pêche,
on largua l’immense filet et l’opération,
qui semblait facile de prime abord, exi-
geait la mobilisation et la vigilance de
tous les membres d’équipage. Les pre-
miers rayons d’un soleil qui s’annonçait
radieux lâchèrent leur lumière pourpre
sur les lieux, faisant danser leurs reflets
dans une eau limpide et apparemment
très poissonneuse puisque la remontée
du chalut livra une pêche abondante.
D’autres membres de l’équipage s’em-
pressèrent de remplir les cageots de ce
poisson frais qui papillonnait encore
dans leurs mains, avant de l'arroser
d’une grosse couche de sel.

Le soleil est maintenant bien haut.
Quelques heures de repos dans une
cabine douillette m’avaient permis de
récupérer. Nous étions bien loin de
Jijel, mais la corniche, inondée de cette
lumière saturée de la Méditerranée, était
parfaitement visible. C’est en regardant
cette terre si intimement unie à la mer
que l’on comprend son histoire d’im-
portant port qui marqua par son activité
les différentes étapes de l’évolution de
la ville. Après avoir été un comptoir
phénicien connu sous le nom d’Igilgili,
la cité n’échappa pas à la colonisation
romaine, puis à l’occupation des
Arabes qui apportèrent avec eux une
religion qui fut rapidement adoptée par
la population locale. Jijel est aussi
connue pour avoir été un important
bastion de la course et l’un des ports
refuges des frères Barberousse qui en
firent leur première capitale. La coloni-
sation fit de la nouvelle Djidjelli une
terre d’accueil pour des centaines de
familles qui y trouvèrent toutes les
commodités pour exercer leur métier
dans la pêche, l’agriculture et l’indus-
trie.

Midi somnolait dans les eaux trans-
parentes de la Méditerranée. C’était
l’heure du déjeuner. Le menu ? Du pois-
son frais frit à l’huile de tournesol, bien
sûr. Mais juste pour l’invité car l’équipa-

ge préférait un ragoût de pomme de
terre à l’agneau. Un bon café noir finira
par me réveiller totalement, ce dont
j’avais besoin pour poursuivre ma
contemplation quasi religieuse de cette
inoubliable côte de Saphir. En fin
d’après-midi, et après avoir débarqué
du Raïs, au milieu d’une foule bigarrée
venue attendre le chalutier, je voulais
découvrir de plus près cette corniche
qui n’a pas son semblable sur toute la
côte algérienne. La route, sinueuse,
empruntait un parcours dessiné pour
charmer les plus exigeants en matière
de paysages exotiques où la mer et la
montagne faisaient la fête et jouaient le
plus bel air sous la direction d’un chef
d’orchestre imaginatif : le soleil médi-
terranéen ! Voilà Ziama-Mansouriah,
souriante comme une île, ouverte aux
quatre vents de la mer, rassasiée de
soleil et de friture, fière dans sa tenue
de touriste rayonnante. Une halte au
restaurant d’un vieux pied-noir qui a
préféré rester au pays et qui n’en est
pas mort ! Et puis, les Grottes mer-
veilleuses qui portent si bien leur nom.
Fabuleuse construction tout en
désordre, mais si harmonieusement
esquissée dans les profondeurs de la
montagne qu’elle finit par vous impres-
sionner comme le ferait le tableau d’un
grand maître… Et, toujours omnipré-
sente, la mer vous renvoie encore les
images des batailles navales livrées par
les frères Barberousse, Aroudj et
Kheiredine, qui ont sillonné ces rivages
maintes fois pour les défendre des
agresseurs mais aussi pour agresser et
piller des navires étrangers ! Corsaires,
ils allaient jusqu’au bout de leur mis-
sion…

Ma seconde visite à Jijel eut lieu en
1974, alors qu’elle dépendait de la
wilaya de Constantine, à l’occasion de
la couverture d’un voyage présidentiel.
La route qui partait de Constantine lon-
geait des paysages montagneux qu’elle
avait du mal à parcourir, se limitant par-
fois à un petit filet de bitume trottant
laborieusement au bord de gouffres
impressionnants ou se tortillant au
milieu de gorges dominées par de hauts
pics. Parfois, ne trouvant plus d’issue,
elle embarquait dans un tunnel jadis
réservé au train mais qui ne jouait plus
cette fonction depuis le sabotage des
installations ferroviaires par l’ALN

durant la guerre de Libération. Nous
éviterons cette fois-ci ce tunnel qui
menait aux villages de la haute mon-
tagne, car notre route devait se pour-
suivre vers Jijel. Ancer et ses riches
plaines, Sidi-Abdelaziz ou le village
agricole socialiste que l’on prenait pour
une station balnéaire et, enfin, la derniè-
re ligne droite vers Jijel, avec l’omnipré-
sence de la mer à droite. Jijel nous
accueillit comme d’habitude, avec le
sourire millénaire de ses habitants et
leur légendaire hospitalité. Le couscous
au mérou pris chez une famille de la
ville était certainement le meilleur du
Maghreb. 

Partie de dominos dans un café du
centre-ville. Et comme il n’y avait prati-
quement plus de place pour les journa-
listes dans les rares hôtels de la ville,
on nous dirigea vers le dortoir d’un
lycée. Mais le hasard fera que notre
groupe sera invité par un citoyen de la
ville, celui-ci deviendra un grand ami,
Lyès. «Pas de dortoir ! Vous êtes les
bienvenus chez moi !» On ne pouvait
pas refuser l’offre. Après un repos bien-
faisant, on nous servit un petit déjeuner
royal. Un bon remontant avant d’enta-
mer une couverture présidentielle tou-
jours éreintante ! Mes autres voyages
ne se comptent plus. 

Les années quatre-vingt et leur sem-
blant de bonheur… Les années quatre-
vingt-dix et leur lot de malheurs, mais
de bravoure aussi. Qui se souvient de
Zahra, l’héroïne oubliée qui fit le ser-
ment de venger son fils et de défendre
l’Algérie contre le projet intégriste ? 

M. F.

Un amour de Jijel…
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POUSSE AVEC EUX !

Air-Méditerranée rappelle à ses passagers en provenance
d’Alger qu’au décollage de ses appareils, la ceinture doit
être attachée, le siège et la tablette relevés, et les …

…gants de boxe rangés ! 

- Camarades chômeurs, ça ne peut plus durer comme
ça ! Nous devons nous faire entendre. Et pour cela, je
propose que nous nous cousions la bouche ! Les diri-
geants d’Alger seront forcément interpellés face à ce
nouveau mode de revendication sociale.

- Heu …camarade-chômeur-chef ! Nous faire
entendre, c’est bien, mais comment si nous avons la
bouche cousue ?

- Ah ! Zut ! Je n’y avais pas pensé. Mais j’ai de la res-
source, c’est d’ailleurs parce que j’ai de la ressource
que vous m’avez élu camarade-chômeur-chef...

- Et donc…?
- Et donc, nous allons confectionner des banderoles

et des pancartes expliquant nos revendications avant de
nous coudre les lèvres. Fallait y penser, hein ?

- Camarade-chômeur-chef, et s’il y a des erreurs sur
les pancartes et sur les banderoles, comment nous
concerter pour rattraper tout ça ?

- Eh bien, nous découdrons nos lèvres, le temps de
discuter des corrections à apporter, des fautes à corri-

ger, ensuite, nous les recoudrons et reprendrons notre
mouvement de protestation si spectaculaire et si nova-
teur.

- Camarade-chômeur-chef, mais à notre rassemble-
ment, il y aura forcément des journalistes. Et les journa-
listes voudront nous poser des questions, nous interro-
ger sur le sens de notre action…

-Dis-donc camarade-chômeur-tout court, tu t’es levé
ce matin en te disant «tiens ! Aujourd’hui, je vais jouer
avec les nerfs du camarade-chômeur-chef » ?

-Non, pas du tout ! C’est juste que je ne vois pas
comment faire entendre notre voix et répondre aux
questions des médias avec des lèvres cousues ! Sauf à
passer tout le temps de la manif’ à coudre et à découdre
nos lèvres ! 

-Qu’à cela ne tienne ! L’un d’entre nous restera avec
les lèvres libres, sans couture. Il pourra ainsi répondre
aux journalistes, corriger les fautes sur les banderoles
et dialoguer avec les gens d’Alger s’ils daignent enfin
nous écouter, malgré nos lèvres cousues.

-Et c’est lequel d’entre nous qui gardera ses lèvres
intactes, sans couture, camarade-chômeur-chef ?

- Heu… ben… tout naturellement celui qui vous a
tous appris à fumer du thé pour rester éveillés à votre
cauchemar couturé qui continue. C’est-à-dire moi ! 

H. L.

De fil en aiguille, la révolution silencieuse
est en marche !

Par Maâmar Farah
farahmadaure@gmail.com

LES CHOSES DE LA VIE


