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insi se terminait mon reportage
Asur les «harraga», publié il y a

presque une dizaine d'années :
«Retour a Toche... En cette belle jour-
née de mars, Sofiane a sorti son fils. Il
me le montre. Un beau bébé dont le
regard est un autre défi a la mer, celle
qui a failli engloutir son pere. J'essaye
d’arracher le mot de la fin & Sofiane. Je
lui dis qu’il I'a échappé belle et qu’il
devrait maintenant tout faire pour trou-
ver un boulot et rebatir sa vie. Il me
regarde longuement, puis se tourne vers
le grand large : «Tonton, je n’ai qu’'un
objectif, un seul : repartir vers la
Sardaigne !'» Quelqu’un I'appelle. C’est
I’lheure de retourner au parking du bar-
restaurant ou il assure la surveillance
des voitures. Il livre son enfant a un ami
et s’en va vers son boulot. Un boulot ?
Allons donc...»

Sofiane est ce jeune qui, avant tous
les autres, avait tenté une vraie harga.
Faut-il rappeler que ce terme désignait
d'abord ces clandestins qui embar-
quaient dans les gros bateaux commer-
ciaux, avant de définir ces adolescents
fuyant le pays a bord de petites barques
fragiles. Sofiane, monté secrétement
dans un navire au long cours, ne savait
pas qu'il allait débarquer au Brésil...
Début d'une longue aventure qui le fit
tourner en Amérique latine. Vivant de
petits métiers, il sera un jour égorgeur
dans un abattoir de poulets halal appar-
tenant a un Saoudien, avant de quitter
I'Argentine pour un autre horizon et
d'autres difficultés. Mais ce calvaire
prendra fin le jour ou il décida de rentrer
au pays. A Annaba, il ne tarda pas a lor-
gner du c6té du Nord. La Sardaigne est
a huit heures de mer. Il sera parmi les
premiers a rejoindre les rivages sardes.
Nouvelles aventures et nouvelles
désillusions. Un jour, pourtant, il jura
qu'il n'allait plus recommencer. C'était la
fois ou il faillit mourir avec ses compa-
gnons d'infortune. Une grosse tempéte
se leva en haute mer et des vagues de
plusieurs métres s'emparérent de la
petite barque pour la catapulter dans
tous les sens. Sofiane sentit sa derniére
heure arriver... Le moteur s'arréta et
I'eau inonda I'embarcation. Par miracle,
ils ne coulérent pas mais ce fut un long
calvaire durant lequel on relativise beau-

coup de choses. A ce moment-la,
Sofiane, dont le pere travaille a I'hopital,
et qui n'est pas dans le cas du clandes-
tin famélique cherchant a se nourrir et a
trimer dur de l'autre c6té de la mer, com-
prit I'importance et la beauté de la vie.

Lorsque la nacelle échoua sur une
plage déserte, les clandos étaient sdrs
d'avoir débarqué en Sardaigne, ignorant
qu'ils venaient de fouler le sol tunisien,
tout prés de Bizerte. En fait, ils ne
n'étaient pas montés vers le Nord. Des
vents contraires les avaient poussés
vers I'Est. Aprés bien des tracasseries,
Sofiane et ses copains retournérent en
Algérie.

Vous comprenez qu'apres une telle
mésaventure, on n'a plus envie de
mettre les pieds dans un canot. Mais
I'appel de la mer est le plus fort. Sofiane
est reparti et ne s'est plus arrété de
revenir et de repartir... jusqu'au jour ou
le hasard me mena du c6té de Ain Achir,
une plage de la corniche ou sa voix
déchira le silence paisible de midi : il
avait bénéficié d'un kiosque a bouffe qui
lui permettait de survivre en attendant la
belle saison, synonyme de recettes
conséquentes. J'imagine que son gosse
a bien grandi maintenant et que les
idées de harga ne tournent plus dans sa
téte.

J'étais venu la, accompagné d'un
journaliste étranger qui travaillait pour
le Wall Street Journal. Un ami d'Alger
m'avait appelé la veille pour m'annoncer
que le reporter faisait un reportage sur
les harragas et qu'il attendait que je lui
apporte de l'aide. Pourquoi moi ? «T'es
un spécialiste de la harga !» Je répondis
que les vrais spécialistes étaient ces
sociologues et autres experts versés
dans I'étude de ce phénomeéne et que
ma modeste contribution se limitait a
évoquer le vécu quotidien de ces
mdémes et leurs réves brisés.
«Justement, me répondit mon ami, il a
besoin du concret. Vois si tu peux le
mettre en contact avec des harragas...»

J'avais tout prévu et méme une...
«chekhchoukha» de Biskra pour notre
héte. Nous nous retrouvames a la ter-
rasse d'un restaurant qui nous autorise,
de temps a autre, a ramener de la bouffe
maison. J'avais également invité deux
harragas. Aprés avoir honoré le plat tra-
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ditionnel, les langues se délierent. Mais
pas dans le sens voulu par le journalis-
te. L'un des deux jeunes attaqua d'em-
blée : «L'Europe, ca a été le réve pour
moi ! C'est le réve pour tous les jeunes.
Ici, c'est triste et nous sommes obligés
de vivre comme les vieux. La-bas, il y a
de la joie, de I'animation, c'est coloré. Je
suis parti en barque, j'ai vu la Sardaigne,
une partie de I'ltalie, le sud de la France,
Paris et un tas d'autres villes... Au bout
de quelques mois, je suis revenu. C'est
vrai qu'on s'amuse mais la vie est trés
dure ! Les émigrés que j'ai rencontrés,
ainsi que les Francais d'ailleurs, comp-
taient trop leurs sous ! lls ne parlaient
que de crise et avaient peur de la vie,
des dépenses, du lendemain... lls ache-
taient la pasteque par tranches ! Ici, je
me paye deux ou trois pasteques qu'on
mange a chaque repas, a la maison ou
entre amis. Le pain coQte les yeux de la
téte la-bas. Ici, c'est pour rien. Et méme
si notre Algérie n'est plus ce qu'elle
était, d'aprés ce que nous racontent les
anciens comme tonton Maamar (je
té, de la fraternité, de l'entraide... Et
puis, le racisme pourrit tout en France !
J'ai vu que les Algériens, mais pas seu-
lement, avaient peur et craignaient par-
fois de quitter leurs quartiers... On dirait
I'Algérie coloniale, sauf que c'est la
France et qu'il n'y a plus de colonisa-
tion. Je ne fais pas de politique mais je
suis mieux ici. Avant, je pensais qu'on
ne valait rien. Mais aprés avoir vécu la
déchéance totale, je préfere, de loin,
vivre dans mon pays...»

Le journaliste me regarda d'une drble
de facon. Il devait me soupgonner
d'avoir «travaillé» le gars pour qu'il parle
de la sorte. Je ne crois pas qu'il m'ait
cru quand je jurai, par tous les saints,
que je n'y étais pour rien et que ce jeune
exprimait un point de vue rare... Mais
quand le second intervint a son tour, ce
fut le coup de gréace. Et la, c'était du
lourd ! On avait affaire a un passeur :
«On me paye, je veille a les conduire en
toute sécurité en Sardaigne et je
reviens !» Le journaliste voulut savoir le
fond de la pensée du jeune : «Et pour-
quoi vous ne restez pas la-bas ?»,
«vous étes fou, répondit le passeur.
Mais le paradis, c'estici !»
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Par Maamar Farah
farahmadaure@gmail.com

Bon, inutile d'en rajouter. Le reporter
devait penser que j'avais tout préparé, a
la maniére du bon vieux FLN. Je ne dis
rien parce qu'il ne m'aurait pas cru... La
prochaine fois, je choisirai des harragas
trotskystes !

En ce mois de mars 2016, je suis
revenu a la plage et j'ai longtemps erré
dans le vent qui sifflotait a mes oreilles
une vieille complainte sortie du fond de
la nuit marine. Je n'ai pas poussé jus-
qu'a Ain Achir. J'ai tourné au grand
rond-point de la gendarmerie, pour
prendre la route de la montagne. Je
fuyais la mer et cette apparition qui me
hantera toute ma vie : une dame entre
deux ages qui pleurait devant les
vagues en furie. Sa voix déchirait les
coeurs. Elle appelait son enfant chéri
tout en maudissant la mer.

Tant que nous n'offrirons pas cette
part de réve qui les fait courir la-bas et
que la tristesse et I'hypocrisie continue-
ront de hanter nos terres, d'autres
meres, de plus en plus nombreuses,
viendront ici pour crier leur détresse et
leur haine de la mer. Je ne sais pas
pourquoi, mais, en quittant le rivage, je
me mis a fredonner, tour a tour, deux
chansons de feu Guerraoubi : «El
Moudja» (La Vague) et «<Echems ElI
Berda» (Le soleil froid)... Oui, le soleil de
ce mois de mars, revenu a son royaume
apres les pluies de la veille, semblait fri-
gorifié comme cette pauvre maman qui
vagabondait au milieu des rochers, a la
recherche d'un fantéme...

M. F.

POUSSE AVEC EUX

Par Hakim Laalam

Message a Son Excellence Monsieur le Gras!

Les avocats dU général a la retraite Benhadid tirent la
sonnette d’alarme. Réaction immédiate du Palais. La...

les héres en rade ne ricanent pas sous cape. Le Monde

... sonnette d’alarme a été embarquée !

C’est a toi que je m’adresse aujourd’hui. Oups !
Premiére boulette ! Le tutoiement, alors que seul le vou-
voiement est de mise. C’est donc a vous, Son
Excellence Monsieur le Bras du Député que je m’adres-
se. Humblement, bien sdr. Car on ne peut s’adresser au
bras d’un député qu’avec déférence et humilité.
Excellence Monsieur le Bras du Député, vous avez enta-
mé hier la derniere session parlementaire en mode
ancienne Constitution. «Votre Sublissime Hauteur», 50
lois seront soumises lors de cette ultime session a votre
levage majestueux. C’est donc pour moi le moment d’un
vibrant hommage a ce pouvoir inoui d’un bras. Pas n’im-
porte quel bras. Je regarde le mien, il est d’'une inutilité
crasse. Il ne bouge que pour prendre un stylo, voire un
crayon lorsque I’encre est seche et cracher du venin.
Alors que vous, Excellence Monsieur le Bras du Député,
vous étes le membre abouti. Le point culminant de I’évo-
lution de I’espece humaine. L’Everest de 'assomption
de I’homme vers les sommets. Les sommets de quoi ?
Je ne peux vraiment le dire, tellement mes deux bras et
moi sommes en bas, tout en bas dans la Vallée des
Gueux, mais j’en suis convaincu, vous étes le toit du
monde. Le Monde de «Oui-Oui» ! Oh ! Que les envieux et

de «Oui-Oui» ne peut étre réduit a un bonnet avec clo-
chettes, a un visage d’enfant aux joues rouges et a des
histoires de petit village. Non ! Ce monde repose sur la
force d’un bras. Sur le pouvoir d’un bras. Sur lI'inaltérité
d’un bras. Sur I’éternité d’'un bras. Et c’est agenouillé,
prostré devant ce bras magique, que je chante de toutes
mes cordes vocales les louanges d’'un systéme dont le
«Membre Premier» s’est doté d’une forét de «Membres
Tertiaires» qui lui obéissent au doigt du bras et presque
a I’ceil, si I'on excepte bien sar le cheque, le virement de
fin de mois. Des tentatives anciennes sont décrites dans
les livres d’histoire qui nous racontent les échecs de
Membres Premiers d’autres pays ayant tenté de faire
dresser droit devant des armées de bras. Aucune de ces
nombreuses expériences n’est aussi aboutie que celle
vécue chez nous, ici. Et qui dure ! Qui dure ! La longévi-
té de Son Excellence Monsieur le Bras du Député mérite
toutes les louanges. 50 fois, lors de la session ouverte
hier, Son Excellence Monsieur le Bras va donner la plei-
ne mesure de son art. J’aurais aimé applaudir a cette
performance. Mais j’ai honte de mon bras. De mes deux
bras. IIs ne se léevent jamais au signal. lls ne sont
membres de rien. C’est peut-étre cela leur défaut majeur.
C’est a peine s’ils réagissent lorsque je les sollicite pour
m’aider a fumer du thé et a rester éveillé a ce cauchemar
qui continue.

H. L.




