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Elle prend son téléphone portable et
regarde l’heure. Un geste qu’elle a répété
plus de dix fois. Plus que 45 minutes et les
visites commenceront. Elle n’a pas dormi
toute la nuit ou très peu. Les gémissements
de la malade d’à côté ont perturbé son som-
meil. Elle est allée la voir plusieurs fois.
La garde-malade la rassure. 

«C’est normal, après une intervention,
les douleurs se réveillent.» Elle se remet au
lit, le cœur serré ; elle, c’est dans une
semaine qu’elle passera sur le billard. Elle
est prise d’une peur panique mais se res-
saisit. Le chirurgien ne lui a rien expliqué.
Elle voulait comprendre :  «Pourquoi les

médecins ne nous parlent-ils pas ? Ils vien-
nent tous les matins avec leur armada en
blouse blanche. J’ai toujours une sensation
de frayeur que je ne m’explique pas.

Le stéthoscope autour du cou, ils nous
palpent, souvent ils ne s’adressent même
pas à nous, et comme si nous étions invi-
sibles, ils palabrent dans un jargon qu’eux
seuls comprennent. C’est le moment que je
déteste le plus. J’ai l’impression d’être un
cobaye.» L’heure tant attendue a sonné.
Les premiers visiteurs font irruption dans
les couloirs du service. Les bras chargés
de sacs, ils pressent le pas. De son lit,
Keltoum suit le manège. 

Beaucoup se précipitent, pénètrent furti-
vement dans la salle, puis se confondent en
excuses avant de retourner sur leurs pas. 

Elle ne quitte pas des yeux le seuil de la
porte et monte les pires scénarios :  «Il a
peut-être eu un accident, il a raté le bus, non,
il a dû prendre un taxi pour arriver plus vite. 

Il est sûrement coincé dans les embou-
teillages. Il m’a promis que cette semaine il
viendrait.» Elle essuie une larme qu’elle n’a
pu contenir. Elle prend son miroir qu’elle
cache précieusement sous son oreiller. «Mon
Dieu, comme je suis pâle. Je ne veux pas qu’il
me voie ainsi. Je vais arranger ça tout de
suite.» Elle prend sa trousse de maquillage et
ravive ses joues.  «Là c’est mieux !»

Cela fait déjà une heure que les visites
ont commencé et il n’est toujours pas là.
«Pourtant sa sœur a promis qu’elle garde-
rait Imène. Elle me manque terriblement ma
petite ! Nous sommes le 10 aujourd’hui,
dans un mois elle aura un an, j’espère que
je sortirai d’ici-là.» Keltoum quitte sa

chambre et fait les cent pas dans les cou-
loirs. Le va-et-vient de toutes ces femmes,
ces hommes qui courent dans tous les sens
et ce brouhaha, ces éclats de rire, lui don-
nent le tournis. Mais elle envie tous ces
malades qui ont retrouvé la joie de vivre, et
qui rient à gorge déployée. «Je suis sûre
qu’ils n’imaginent pas le bonheur que ces
visites leur procurent.»

Triste, elle regagne son lit. Elle appelle
pour une énième fois son époux. Rien, il est
toujours aux abonnés absents.

L’infirmière, une grosse dame entre en
scène à la même heure. Elle tape des mains
en vociférant : «Allez ! les visites sont ter-
minées.» Keltoum ne la porte pas dans son
cœur. «Elle est contente. Une fois le service
vidé, elle ira faire la razzia auprès des
malades. Une pique-assiette comme elle,
elle n’en a jamais vu !»

Il est 15h. Il ne viendra pas. «J’espère au
moins qu’il sera là le jour où je sortirai du
bloc sans mon sein droit.» n

Par Naïma Yachir 
naiyach@yahoo.fr

ATTITUDES 

Enquête-Témoignages

Rabah, 40 ans, cadre dans
une entreprise publique
Quand il rentrait chez lui le soir

après une journée harassante, il met-
tait sa fatigue sur le dos d’une journée
de travail sans relâche. «Il m’arrivait de
ne pas dîner. Tout ce que je voulais
c’était retrouver mon lit et dormir. Mais
je ne m’inquiétais pas outre mesure.
Mon épouse me répétait souvent de ne
pas me crever à la tâche, d’aller voir un
médecin, mais je n’en tenais pas comp-
te. Après une bonne nuit de sommeil, je
retrouvais la forme. Un jour, mon ami
devait subir une intervention chirurgica-
le, rien de méchant, des calculs dans la
vésicule biliaire. Je me portais volontai-
re pour un don de sang. Comme par
hasard, ce jour-là je me portais comme
un charme. Je sortis du service de
transfusion sanguine, heureux de mon
geste. Quinze jours plus tard, je reçois
un coup de téléphone. Je devais me
présenter au même service. J’avoue
que j’étais anxieux, mais j’étais loin de
me douter qu’on allait m’annoncer que
j’ai contracté le virus de l’hépatite C.
C’est comme si on m’avait dit que
j’avais le cancer. Je connaissais la gra-
vité du mal, et croyez-moi, à cet instant,
j’eus l’impression que ma vie était finie.
Je suis rentré à la maison atterré. Mon
épouse, tourmentée à la vue de mon
visage blême, me questionna de ses
yeux. Je ne pouvais pas lui cacher plus
longtemps la tuile qui m’était tombée
sur la tête. Elle pleura à chaudes
larmes, puis se ressaisit en répétant
qu’il fallait être fort, que ce n’est pas
une fatalité, et qu’ensemble nous
allons nous battre. Aujourd’hui, le
remède existe. Et depuis, notre vie a
complètement changé. Je ne sais tou-
jours pas comment j’ai chopé ce mal,

mon médecin traitant soupçonne une
contamination chez le dentiste. En
effet, j’ai entrepris des soins dentaires il
y a de cela quelques années, mais j’ai
du mal à croire que ça allait avoir des
retombées aussi graves. Je me sens
victime d’une erreur médicale qui pour-
rait m’être fatale.»

Fatiha, 52 ans, femme au foyer
Fatiha est une femme qui au

moindre petit mal de tête court chez le
médecin. Ses coups de fatigue com-
mençaient à l’alarmer. «C’est vrai que
je suis une maniaque de la propreté,
que j’ai toujours une serpillière à la
main, que je guette le moindre petit
grain de poussière, mais pas au point
de me sentir tout le temps épuisée.
D’ailleurs, un mois avant de découvrir
la maladie, je ne m’occupais plus du
ménage. J’avais légué ça à mes deux
filles et malgré cela je me plaignais tou-
jours d’épuisement. Les résultats de
mes premiers examens médicaux ont
révélé une forte anémie. 

Le traitement ne donnait rien. Après
moult explorations, le test de l’hépatite
C s’est avéré positif. Ce fut l’affolement
pour tout le monde. Je me voyais
condamnée exactement comme une
personne qui a le cancer. Et la galère a
commencé. Après des démarches ici
pour le traitement assez lourd
d’ailleurs, et qui se sont avérées
vaines, j’ai dû me déplacer à l’étranger.
Mon combat ne faisait que commencer.
Ma vie en est bouleversée. Je ne reste
plus chez moi. Je cours les hôpitaux,
les cabinets médicaux. 

C’est horrible, comme tout peut
basculer en une fraction de seconde.
Dans mes moments de désespoir, je
me dis pourquoi c’est tombé sur moi ?
La question de savoir comment j’ai
attrapé le virus ne cesse de me tarau-
der l’esprit. Mon mari, furieux, soup-
çonne les dentistes. 

C’est vrai qu’il y a quelques années
j’ai extrait bon nombre de mes  dents,
et à l’époque les dentistes n’étaient pas
dotés d’autoclaves, mais je ne sais pas
trop. En tout cas, si c’est vrai, je me dis
que je suis une victime, et Dieu seul
sait combien d’autres en souffrent. Ce
n’est pas juste.»    

Zahia, 55 ans : «Ma mère
est décédée à 84 ans»

Atika est morte à 84 ans d’une cir-
rhose hépatique, après avoir contracté
le virus. Sa fille témoigne avec beau-
coup d’amertume. «Ma mère est morte
il y a deux ans, et la douleur de sa
séparation est toujours présente.
C’était une femme instruite, qui s’inté-
ressait beaucoup à la médecine et
s’occupait très bien de sa santé.
Diabétique et hypertendue, elle gérait

parfaitement ses maladies. Autonome,
elle se prenait en charge seule. Il y a à
peu près dix ans, elle commença à se
plaindre de fatigue qu’elle ne s’expli-
quait pas. Elle nous disait : «Je sais, je
me fais vieille, je suis malade, mais pas
au point d’être fatiguée sans que je
fasse aucun effort, d’autant que je me
nourris bien. Et puis je me regarde
dans le miroir et je trouve que mon
visage s’est assombri.»  On la rassurait
en lui rappelant son hypocondrie, qu’el-
le réfutait, du reste.

Tenace, elle se rendait chez son
médecin et subissait tous les examens
possibles et imaginables, qui tous
s’avéraient négatifs. Mais elle n’était
toujours pas convaincue. Un jour, en
visite chez sa diabétologue, elle lui fit
part de son anxiété. C’est alors qu’elle
lui prescrit le test. Non seulement ce
dernier s’est vérifié, mais la cirrhose
hépatique était là. A ma mère on ne
pouvait rien cacher. Au départ elle était
abattue, mais elle tenait tellement à la
vie qu’elle s’est battue contre la mala-
die. Mais elle en voulait aux médecins,
au système de santé qu’elle tient pour
responsables. Elle savait qu’elle a été
contaminée quand elle a subi une inter-
vention chirurgicale, 10 ans aupara-
vant. A l’époque, le sang des donateurs
n’était pas analysé dans un cadre pré-
ventif pour détecter le virus.  «C’est
cette négligence qui tue beaucoup
d’autres malades. Moi je suis en fin de
parcours, je pense surtout aux jeunes.
Aux terribles souffrances qu’ils endu-
rent. Je trouve cela criminel», disait-
elle, dans ses moments de déprime.
Ce qui est dramatique c’est que
lorsque le malade découvre son mal,
son foie est très atteint. Il est pratique-
ment détruit.» «Ma mère dépérissait de
jour en jour, mais malgré cela, elle est
restée combative et autonome
jusqu‘aux derniers moments de sa vie,
sans faire souffrir ses proches.» n

ENTRETIEN
«Se faire dépister,

c’est pouvoir
mieux se soigner»

Dans cet entretien,
Messaouda Thria,

chargée de
communication de

l’association 
«SOS Hépatites», éclaire
les malades sur le virus

de l'hépatite C et ses
zones d'ombre.  
Ce mouvement 

associatif œuvre à la
«déstigmatisation»  des
personnes vivant avec la
maladie, et ce, par tous
les moyens possibles.

Lire en page 12
.............

C’EST MA  VIE
Quand l’espoir

fait vivre
Elle désespérait que le
prince charmant n’ait
pas frappé à sa porte.
Mais à quarante ans, 

elle n’y croit plus. Elle
garde toutefois une lueur

d’espoir. Toujours
coquette, élégante, elle
sait mettre en valeur sa

beauté qu’elle a su
conserver, en se disant :
«On ne sait jamais...»

.............
VOYAGE CULINAIRE
Batata m’chermla,
un plat pour un
déjeuner express

Dans notre voyage
culinaire, nous allons
rafraîchir la mémoire
de beaucoup d’entre

nous qui auront peut-être
oublié cette recette

miracle à laquelle toutes
les mamans algéroises

recouraient lorsqu’elles
étaient à court d’idées

au moment de
préparer le repas.

Lire en page 13
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«UN JOUR, MON AMI DEVAIT SUBIR UNE INTERVENTION
CHIRURGICALE. JE ME PORTAIS VOLONTAIRE POUR UN DON DE
SANG. JE SORTIS DU SERVICE DE TRANSFUSION SANGUINE,

HEUREUX DE MON GESTE.
QUINZE JOURS PLUS TARD, 
JE REÇOIS UN COUP DE

TÉLÉPHONE. JE DEVAIS ME
PRÉSENTER AU MÊME SERVICE.
J’ÉTAIS LOIN DE ME DOUTER
QU’ON ALLAIT M’ANNONCER

QUE J’AI CONTRACTÉ LE VIRUS
DE L’HÉPATITE C. C’EST COMME
SI ON M’AVAIT DIT QUE
J’AVAIS LE CANCER. 

CROYEZ-MOI, À CET INSTANT,
J’EUS L’IMPRESSION QUE MA

VIE ÉTAIT FINIE.» 

Animé par Naïma Yachir
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C’est un cri de rage que lancent les victimes contre
l’irresponsabilité de ceux qui n’ont pas mesuré le
désastre de leur laxisme. Aujourd’hui contaminés

par le virus de l’hépatite C, des malades se confient.   

La dure attente

L’hépatite C n’est 
pas une fatalité

Par Naïma Yachir
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