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in du road trip ? Cette ultime escale a San

Francisco avant le retour est un peu

comme un post scriptum. Un propos au-

dela du propos. Dahmane a quitté le récit
de voyage. Et bient6t, c'est le récit lui-méme qui
S'arréte.

De San Diego, je suis rentré a San Francisco
par avion. Un saut de puce a I'américaine. Vol
complet. Comme la plupart des vols, semble-t-il.
C’est I'occasion de vérifier ce qu'on m'avait déja
fait remarquer. Les Etats-Unis sont si vastes que
le moyen de locomotion le plus pratiqgué est
I'avion. Ici on prend I'avion comme ailleurs le bus
ou le train. Comme ca...

Ah voila | Déja, je me surprends a écrire «ren-
trer a San Fransisco». Un peu hatif, oui !

Pour cette derniére journée sur le sol califor-
nien, j'ai décidé d’'une balade en ville. Et comme
au premier dimanche de mon arrivée, je suis
accompagné de ma petite famille.

Envie de jouer les simples touristes.
Basiques. Absorber comme une éponge la
moindre sensation qui se présente. S'ébahir de
tout. D'un rien. De I'écume des vagues océanes
s’abattant sur les pontons.

Oublier, comme dit la petite cousine, la prise
de téte. Traces de Kerouac, Ginsberg, Burroughs
? Tiens, celui-ci, je m'apergois que je n’en ai guere
parlé. Romancier de I'hallucination et du cut-up
(une technique littéraire qui a pour pendant en arts
plastiques le collage), il est aussi un des papes de
la contre-culture, de la transgression. Et ¢a fait, en
Vérité, un moment que je traine une coupure de
journal portant ce titre : Burroughs au Milk Bar. Ou
il est question du séjour en 1956 de I'écrivain
américain acide a Alger. Il prenait tous les matins
son breakfast au Milk Bar. Oublier la culture. Et la
contre-culture. Et tout le reste.

Se laisser couler dans la masse des touristes
du Pier 39, ce quai du port de San Francisco
hyper-visité. Musée-aquarium.

Admirer — admirer, vraiment ? — ces grosses
otaries, appelées aussi lions de mer de Californie,
vivre leur vie de mammifére sauvage sous les
flashs de visiteurs ébahis. Il faut dire que cette
attraction est relativement récente puisque ces
animaux sont apparus subitement apres le trem-
blement de terre de Loma Prieta en octobre 1989.
Suivre du regard en contre-plongée le sillage des
ferrys pour Alcatraz, bondés de touristes en quéte
du grand frisson.

Réminiscence. Quelque part, Lounés
Matoub racontait que, invité aux USA, I'une des
choses qu'il avait demandée a ses hotes, c’était
de visiter la prison d’Alcatraz ou avait été détenu
Al Capone.

Se laisser surprendre par ces saltimbanques,
hommes orchestres, mimes, humoristes qui peu-
plent de leurs clameurs, de leurs chansons ou de
leurs mimiques la multitude...

Se fondre dans cette tour de Babel :

- All6, c'est Mohamed, se présente en kabyle
mon interlocuteur.

Dans ce brouhaha multilingue, si le téléphone
n'avait pas vibré, je ne l'aurais certainement pas
entendu. Mohamed Sidi Salah que tout le monde
appelle Momo, je I'ai connu a I'Université de Stan-
ford lors de ma rencontre avec les copains de
’AAA-NC. On ne pouvait pas ne pas remarquer
ce grand type discret et a la parole basse, dont
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I'allure comme la barbe dégagent quelque chose
de messianique. Il était en train de distribuer des
flyers annoncant une conférence de Hamou Ami-
rouche au campus de Berkeley tout proche.

Momo s’était souvenu de mon intention de
passer un dernier dimanche a San Francisco
avant le voyage du retour. Il nous rejoint sur le Pier
39, en compagnie de Boubekeur L., un jeune émi-
gré d’Aubervilliers venu tout récemment s'installer
en Californie, aprés avoir vécu longtemps en
Algérie ou il avait acquis une pratique de I'algérien
dénué de cet accent caractéristique des émigrés.
Momo aussi a plutét pas mal bourlingué. Etudes
en Allemagne, dans sa jeunesse, puis une longue
carriere d'ingénieur en mécanique au pays. Enfin,
en 1996, a 51 ans, Momo arrive aux Etats-Unis en
tant que migrant. «Mon avenir était derriere moi.
C'est pour celui de mes enfants que je suis allé en
Amérique.» Galére des commencements. Il tra-
vaille au Café de la presse, a San Francisco.
Magnifique observatoire de la vie quotidienne.
Enfin, comme il a la chance de maitriser plusieurs
langues, il enseigne et le francais et I'allemand.

Au cours du déjeuner dans un restaurant spa-
cieux ou I'on sert presqu’exclusivement du pois-
son a un rythme industriel, nous parlons les uns
et les autres de nos itinéraires respectifs. Moha-
med qui a traversé bien des épreuves, et qui n’en
est donc pas a son premier exil, a gardé une
générosité, une finesse et une élégance morale
telles que I'Algérie en recelait avant le Grand
Dévoiement.

Je ne sais plus qui a dit que quiconque passe
une heure ou une vie & San Francisco, «la ville la
plus délirante d’Amérique», selon I'écrivain et édi-
teur frangais Michel Mohrt, s’en souviendra éter-

Hero-Hotels, prés de Pier 39.
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leme dimanche a San Francisc
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voyage par I'écriture ? Oui, se dire que je me suis
peut-étre trompé de prologue. Lorsque je croyais
que le pouvoir de Boumediéne dans notre adoles-
cence traquait toute trace de frivolité hippie, j'igno-
rais que dans le méme temps, I'Algérie officielle
accordait I'asile politique & des... hippies et méme
a un de leurs prophétes, Timothy Leary.

Jai été étonné de retrouver cette information —
qui demande certainement a étre précisée — selon
laquelle plusieurs centaines de hippies, mal vus
aux Etats-Unis et en Europe, auraient séjourné en
Algérie entre 1968 et 1972. Combien ?

Comment ? Les derniers parmi eux auraient
quitté I'’Algérie en 1975, aprés la mort de Franco,
pour s'installer en Espagne, dans la station bal-
néaire d'lbiza, dont ils feront le San Francisco
européen. Ce qui est sdr, c'est gu'au mois de sep-
tembre 1970 débarquait a I'aéroport d’Alger Timo-
thy Francis Leary, & qui le gouvernement de Bou-
mediéne avait donc accordé l'asile politique.

Dans un document audiovisuel, on voit le pére
spirituel du mouvement hippie, en casquette de
marin et col roulé clair, trés smart et souriant, en
compagnie de son épouse Rosemary, a Dar-El-
Beida ou l'accueille Eldridge Cleaver. Nous
sommes en septembre 1970 et il déclare a la
presse : «Nous venons aider Eldridge Cleaver et
le Parti des Black Panthers (...). Nous sommes
venus pour libérer notre pays.»

On peut comprendre que dans sa doctrine
d'aide aux mouvements révolutionnaires de par le
monde, I'Algérie ait été peu regardante sur I'idéo-
logie et les moyens de ces mouvements. Mais de

Des otaries vivent leur vie de mammiféres sauvages sous les flashs des visiteurs.

nellement. C'est au bas de l'escalier d’accés au
restaurant qu'on se sépare avec Mohamed et
Boubekeur. Petit tour dans I'un des immenses
magasins de souvenirs. Un supermarket du colifi-
chet portant la marque de San Francisco mais
fabriqué en Chine ! Eh oui, c'est la revanche de
Chinatown !

Récupérer la voiture. Remonter les avenues
pentues de la ville funambulesque étagée sur
onze collines. Puis voir la brume vespérale
engloutir la baie comme a heure fixe. Et que se
dire dans les cahots de la voiture, a-demi assom-
mé par tant de matériaux destinés a refaire le

1a& & accueillir celui qu'on surnommait «l'adepte du
chaos» ou encore «le gourou de l'acide» !

C’est que Leary était, pour la bien-pensance
sous toutes les latitudes, le prophéte de la
déglingue, le héraut du LSD, le militant le plus
célébre pour [utilisation des psychédéliques.
Richard Nixon, qui l'avait fait jeter en taule, le
considérait comme «'homme le plus dangereux
du monde».

Le messie de la génération Woodstock a ins-
piré, excusez du peu, les Who, les Moddy Blues
et Jonh Lennon. Et c'est ce messager de |'extase
qui est venu faire a partir d'Alger la révolution
contre Babylone, nom donné par les Black Pan-
thers au capitalisme américain.

Ca ne collera qu'un temps avec Eldridge Clea-
ver qui, pris d'un remords révolutionnaire, somma
son allié — dont I'évasion d'une prison californien-
ne avait été organisée par un mouvement d'extré-
me-gauche — de renoncer a la prescription des
hallucinogénes. Exception faite d'un joint de mari-
juana a l'occasion et en dehors des activités révo-
lutionnaires.

Timothy Leary sera retenu en otage a Alger
par le leader des Black Panthers jusqu'a son
départ pour la Suisse.

Lorsque je préparais ce voyage pour San
Francisco, jiignorais qu'une partie de I'histoire de
cette contre-culture s'était dénouée a Alger et
sous Boumediéne. Finalement, cette virée a San
Francisco, dans la genése de la contre-culture, ne
fait, comme on le voit a travers le destin de Leary,
que me ramener chez moi a Alger. Evidemment,
l'adolescent qui révait de visiter San Fransisco
des années hippies, et qui fredonnait «Si tu vas a
San Francisco», était loin de s'imaginer que d'une
certaine maniere, a travers ces hippies exilés poli-
tiques, c'était San Francisco qui venait a lui.

A. M.



