
En fait, j'ai envie de parler de... ma
tante. On trouvera sans doute le
lieu étrange pour ce type de dis-

cussion mais j'expliquerai plus loin
pourquoi je lui consacre cet espace.
C'est qu'elle vient de décéder. Elle
avait 95 ans et s'appelait Fatma. Un
deuil dans la famille, c'est intime, ça ne
mérite pas qu'on s'y attarde, surtout
publiquement, comme c'est le cas ici.

Je vois d'ici celles et ceux qui vont
se dire in petto : qu'est-ce qu'il racon-
te, lui, là ?

Qu'est-ce qu'on en a à cirer du
décès de sa tata ? Des tatas qui décè-
dent, il y en a des tas tous les jours.
Mais en faire un usage public, ça, c'est
nouveau et pas très... comment dire ?
Pas très futé, quoi ?

Mais la raison pour laquelle je parle
de ma tata va au-delà de ma tata et de
moi.

Que je t'explique. Nous approchons
de la date du 20 avril. Je ne suis pas
sûr que ma tata ait su ce que représen-
tait cette date. Je ne suis pas sûr qu'el-
le ait en 1980 (elle avait alors la soixan-
taine) saisi la portée des événements
qui se produisaient alors à Tizi et dans
l'Algérois.

Comprenait-elle que quelque chose
qui allait avoir des implications
énormes sur l'avenir politique de ce
pays se jouait à partir de l'interdiction
d'une conférence de Mouloud
Mammeri, originaire du même bled
qu'elle ?

Je ne le jurerais pas. Elle n'était pas
instruite et le summum de la communi-
cation consistait pour elle à écouter la
Chaîne 2. Mais elle faisait partie de ces
femmes au foyer qui avaient élevé
leurs enfants à la dure et qui compen-
saient leur manque d'instruction par
une intuition qui relevait presque de la
prestidigitation. Elles sentent les
choses, elles pressentent le change-
ment.

Bon, même à ce niveau, tu dois bien
te demander ce que feue ma tata a à
faire ici.

Qu’a-t-elle à voir avec le Printemps
berbère et la reconnaissance de tama-
zight, et la démocratie et les droits de

l'Homme et tutti quanti. Eh bien, ma
tata a vécu jusqu'a voir tamazight
reconnue comme langue officielle
dans la Constitution de Bouteflika.
Parfaitement. Avait-elle évalué l'impor-
tance ou la futilité de cet acte ?

Du coup, je suis presque certain
que ça lui a échappé. Quand le grand
leurre s'est produit, en constitutionna-
lisant tamazight comme langue offi-
cielle de rien du tout, elle était proche
de la fin et je ne crois pas qu'elle ait eu
la tête à ça.

Comment aurait-elle pu penser
qu'on pousserait le vice jusqu'à inscri-
re tamazight dans la Constitution pour
mieux l'enterrer ! Elle faisait partie de
ces femmes à l'ancienne dont l’honnê-
teté confinait à une forme de naïveté.
Elle ne voyait que du bien partout. Et
elle ignorait que la politique est parfois
la mise en forme d'un protocole de
domination et parfois de déposses-
sion.

Ces forfaitures commises pour
avoir un peu plus de pouvoir ne pou-
vaient trouver place dans son environ-
nement mental, sauf à agir comme pol-
luants.

Bref, tu ne vois toujours pas pour-
quoi je mêle ma tata à la Constitution,
à tamazight, au combat politique de
plusieurs générations de militants
pour venir à bout de la négation de
l'identité berbère, combat couplé à la
démocratie et aux droits de l'Homme ?
Tout cela compose, en effet, un cock-
tail bien baroque.

En fait, je voulais te parler d'elle car
j'ai lu quelque part que l'injustice se
perpétue même après que tamazight
fut reconnue langue officielle. Cet
abus consiste à rendre la justice en
arabe dans des régions où la règle est
le monolinguisme berbère,

Quand une vieille femme kabyle
comme la tata se présente dans un
prétoire, le juge la somme de parler en
arabe.

Elle ne comprend que le kabyle. Du
temps de la colonisation, on proposait
des interprètes. Dans l'Algérie indé-
pendante, on croit qu'il suffit d'inscrire
dans la Constitution que l'arabe est la

langue nationale et officielle et unique
pour que soudain tous les berbéro-
phones monolingues comme ma tata
se mettent à la comprendre. Eh bien,
non, ça ne marche pas comme ça !

Que d'injustices commises dans les
tribunaux à cause de cette morgue de
dominant. On peut remplir une ency-
clopédie de ces anecdotes de justi-
ciables pénalisés du seul fait que la
langue officielle et leur langue mater-
nelle n'avaient rien à voir l'une avec
l'autre. Une telle personne ne parlant
pas l'arabe a été accusée d'outrage à
magistrat pour n'avoir pas répondu à
la question d'un juge. Et elle n'a pas
répondu tout simplement parce qu'elle
n'a pas compris la question. Elle n'a
même pas compris qu'il s'agissait
d'une question.

Pourtant, ces justiciables parlent
leur langue, la plus ancienne d'Afrique
du Nord, la langue des origines. Et on
vient leur dire, non, c'est un dialecte,
non, elle ne concerne qu'une infime
minorité des Algériens, non, non, et
non. Comme quoi, il n'y a pas que
l'histoire qui est écrite par les vain-
queurs. Les conneries aussi.

Eh bien, ce calvaire des justiciables
monolingues, et plus largement des
administrés, on pensait qu'il allait
s’achever avec la reconnaissance sus-
dite de tamazight par la Constitution.

Comme autrefois. Comme jadis.
Comme au temps où l’on considérait
les Berbères comme des Indiens dans
leurs réserves.

Hugh, j'ai dit...
Comme au temps du bagne du parti

unique, de l'homme unique, de la
langue unique, de la religion unique...

Tamazight, langue officielle, mais
de quoi, mais de qui, si on continue à
houspiller ses locuteurs, les premiers
habitants de ce pays, dans les pré-
toires ?

Et ma tata, dans tout ça ? La voilà
bien loin… En fait, pas tant que ça.

Elle est la preuve historique que
tamazight n'était peut-être pas la
langue officielle, parce que le pouvoir
politique baâthiste a imposé l'iniquité,
mais elle est la langue naturelle, si

j'ose cette audace langagière, de mil-
lions d'Algériens. Et de ce fait, elle est
la langue unique chez une partie
d'entre eux qui ne sont pas moins
algériens que les autres. Ma tata est
morte donc à 95 ans. Elle a vécu
disons ses 20 premières années dans
un village de Kabylie, où ses ancêtres
campent peut-être depuis Massinissa.

Puis elle se maria avec un type du
village installé à Mascara. Ils y restè-
rent une vingtaine d'années, après
quoi, ils s'installèrent à Alger où elle
décéda il y a quelques jours. Eh bien
crois-moi ou pas, mais quelque 70 ans
après son départ de Kabylie où elle ne
vécut que deux décades, elle était infi-
chue de piper un seul mot en arabe. 

Et il y en a des tas de tatas comme
ça.

Et je finis par m'adresser à toi, ma
tata, tu nous manques déjà.

Je ne crois pas qu'on en refera des
comme toi. Avec cet esprit de résistan-
ce qui est celui de nos vieilles tatas…

A. M.

Ma tata
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POUSSE AVEC EUX !
Je suis franchement surpris qu’avec autant de voiles
dans nos rues, nous soyons aussi faibles en…

…sports nautiques ! 

En fait, c’est exactement ça ! A cette différence,
qu’au lieu de nous mener en bateau, là ils nous
mènent  en  zaouïa. D’ailleurs,  pourquoi un singu-
lier ? Mettons vite un «s» puisque compère Khelil la
poursuit, sa tournée des zaouïas. Après Djelfa, il a
visité la zaouïa Mahieddine à Mascara. Et, contraire-
ment à ce qui a pu être écrit ici ou là, son agenda de
représentations est plein. La «tournée de l’enfoiré»
continue. Mais le plus tuant, par Sidi El-Kheïr, c’est
cette situation unique au monde. Khelil, coincé dans
un couloir de la zaouïa mascaréenne et qui discute
de quoi avec le journaliste de l’Unique-Bis, je vous
le donne en mille ? Des cours du brut ! Avec cette
pointe d’accent triomphaliste chez le revenant : «Je
vous l’avais dit, je l’avais prédit, les cours allaient
remonter sensiblement.» T’as presque envie de
l’embrasser sur le front, le Nostradamus des der-
ricks ! Plus hallucinant encore ! Plus magique, pour
rester dans l’ambiance «b’khourisée» des lieux : le
gars aborde la question «cruciale» de la suite de sa
saison, de sa carrière dans les murs des zaouïas.

Un vrai mercato ! Rappelez-vous, à Djelfa : «Je suis
revenu aider le pays, et pourquoi pas reprendre des
responsabilités.» Et hop ! Quelques jours après,
dans la zaouïa de Mascara : «Je ne suis pas à la
recherche d’un poste.» Et le comble dans tout ça,
c’est que nous, on tente de décoder. Comme si le
gars s’exprimait à partir d’une vraie conf’ de presse,
dans une salle affectée à cet effet, avec communi-
qué et tout le toutim. Le plus sérieusement du
monde, la plume en joue, nous on spécule : «Alors,
il l’aura, son poste, ou il ne l’aura pas ? Tu crois
qu’ils vont lui donner la chefferie du gouverne-
ment ? Et moi, je te dis que le gus est préparé aux
plus hautes fonctions.» Un truc de fous !
Réellement un truc de fous. Arrivé là, moi, je n’ai
plus qu’une envie. Me prendre la main droite, parce
que je suis droitier, et me la foutre à toute volée sur
la joue. Refaire le geste jusqu’au réveil. Quel réveil ?
Mais celui de ce coma mortifère dans lequel ils nous
ont plongés et qui a fini par nous faire admettre
comme tout à fait normal que les quelques dollars
gagnés sur les places de cotation du brut puissent
se discuter dans les jupes du cheïkh de la zaouïa
Mahieddine ! Grave ! Je fume du thé et je reste
éveillé, le cauchemar continue.

H. L.

Ils nous mènent
en zaouïa !
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