
Avril, qu'on disait capricieux, a pris
de la sagesse cette année ; il s'est
habillé des couleurs d'une saison

printanière rarement aussi fidèle à son
image, rarement aussi bien tissée de
lumière et de verdure... C'est cette lumiè-
re et cette verdure qui habillent aujour-
d'hui la cité antique de Khemissa, fière-
ment debout au milieu des collines qui
l'entourent. Mon Dieu, que la majesté de
cette cité couleur  de miel est saisissan-
te !
Couleur de fauve, comme il en dan-

sait tant ici du temps où les hommes
n'étaient pas des animaux féroces, bien
avant que la colonisation ne vienne les
exterminer, comme elle a rasé tant de
belles choses dans ce pays... La grande
scène du passé s'ouvre alors, le temps
d'une balade pas comme les autres,
pour livrer ses mémoires enfouies dans
la roche, dans la terre, dans les laby-
rinthes sinueux et secrets qui grouillent
de froideur et de silence sous l'imposan-
te arène... Couleur de l'oubli qui nous
donne la nausée : oubli de nos monu-
ments, oubli de nos héros, oubli de
notre âme !
Avril ne me trahit jamais ; il me mène

toujours à la source de ceux qui furent
mes ancêtres, mes vrais ancêtres ; les
autres, je les respecte mais ils ne sont
pas miens ! L'Arabie n'est pas ma patrie,
ce n'est pas la terre de mes aïeuls, ce
n'est pas le pays qui chante comme
chantaient mes oncles et mes tantes, les
soirs de fête, face à face, avançant et
reculant au gré du son d'une flûte entraî-
nante. Non, ces nouvelles coutumes qui
pourissent notre être profond ne sont
pas les miennes ; ces habits ne sont pas
les miens, cette nourriture n'est pas la
mienne. Alors, pour fuir ce désert qui
s'impose en pleine montagne berbère,
j'ai besoin de venir ici, m'éloigner de
l'Algérie «saoudisée», de la ruine intel-
lectuelle et de la sécheresse culturelle,
j'ai besoin d'écouter la douce complainte
du vent qui me raconte tout simplement
mon moi ! 
Je viens à Thubursicu Numidarum

parce que Madaure ne serait rien sans
sa sœur, là-bas, derrière les montagnes
de Tiffech, là où continue de couler l'eau
la plus pure, dans le plus pittoresque
des décors. Madaure a besoin de se sen-
tir reliée à cette cité des braves, surgie
au milieu des vallons verdoyants qui

contrastent avec la désolation du paysa-
ge rocailleux de Kef Errih (une légende,
déterrée notamment par notre collègue
défunt Halim Mokdad, évoque l'existen-
ce d'un souterrain entre Madaure et
Khemissa). 
Ici, c'est le pays de Takfarinas, l'hom-

me qui a défié l'Empire romain et affolé
ses généraux, le grand stratège qui a été
partout, dans cette vaste Afrique du
Nord, où l'appelait la cause de la liberté,
s'attaquant aux plus solides forteresses
et remportant victoire sur victoire, au
point de se transformer en véritable
mythe de son vivant. Que combattait-il ?
Pourquoi errait-il à la tête de son armée,
de territoire en territoire, de pays en
pays ? Pour la gloire ? Pour les hon-
neurs du trône impérial ? Non, il allait là
où le devoir l'appelait, là où la colonisa-
tion romaine avait pris des terres par la
force, là où elle a réprimé des tribus qui
vivaient tranquillement d'agriculture et
d'élevage, là où le mot liberté a été
bafoué, là où l'injustice a pris la place de
la justice, là où les hommes libres
avaient besoin de lui !
Sans le geste de notre ami, star de la

chanson kabyle, qui a pris le surnom de
Takfarinas, beaucoup d'Algériens n'au-
raient jamais entendu parler de ce héros
légendaire qui aurait été célébré mille
fois sous d'autres cieux ! A propos de
Takfarinas, une digression : en pleine
Intifadha palestinienne de 1987, l'idée
nous était venue d'organiser une soirée
de solidarité avec les «enfants de la pier-
re». Comme je recevais, ces jours-là,
notre chanteur qui en était à ses débuts,
je lui fis la proposition d'animer ce gala.
Il accepta avec plaisir. 
Revenons sur les pas de Takfarinas,

le chef de guerre numide qui mena l'une
des plus grandes révoltes contre
l'Empire romain. C'était sous le règne de
l'empereur Tibère. Né à Thubursicu
Numidarum, l'actuelle Khemissa, qui fut
appelée officiellement Takfarinas durant
les années 1970, sous l'impulsion du
Président Boumediène, qui avait person-
nellement veillé à ce que les villages
agricoles socialistes prennent les noms
des lieux géographiques et des person-
nalités historiques de l'Algérie algérien-
ne. La vague d'arabisation des années
1980 a supprimé le nom de Takfarinas !
En l'an 17, la grande guerre de libéra-

tion commença dans les territoires afri-

cains de Rome. Le chef de la guérilla
était l'enfant de Khemissa, le fils de cette
même terre qui donna naissance, des
siècles plus tard, à Kateb Yacine dont la
tribu est peut-être celle-là même qui fut
spoliée par les Romains. Grand chef
militaire, Takfarinas réussit à soulever
l'ensemble des tribus de la région, en
commençant par les Gétules. Un fait
mérite d'être signalé : comme beaucoup
de «révolutionnaires», Takfarinas fit ses
armes au sein de... l'armée romaine qu'il
déserta pour prendre la tête de l'insur-
rection, utilisant les connaissances qu'il
avait accumulées pour former une véri-
table armée constituée des tribus indi-
gènes. 
Takfarinas s'était levé contre Rome

parce que la colonisation était injuste :
les meilleures terres, les plus fertiles,
étaient confisquées et les autochtones
refoulés vers les terres incultes du
Sahara. Et comme cette injustice tou-
chait toutes les tribus berbères d'Afrique
du Nord, le combat de Takfarinas ne se
limita pas à sa région natale de Souk-
Ahras, mais s'étendit à toute l'Algérie, la
Tunisie et la Libye (il réussit à unir les
tribus numides et libyques (Cinithiens)
et même les maures dirigés par Mazippa
: tous contre les troupes d'occupation
romaine !
De Syrte à l'Est, à la Maurétanie, à

l'Ouest, la révolte gronda contre
l'Empire, portée par la vaillance d'un
chef hors pair qui utilisa avec brio des
techniques nouvelles et, notamment, la
guérilla, harcelant sans cesse les
grandes concentrations de soldats
ennemis, avant de s'évaporer dans la
nature...
L'un des épisodes les plus marquants

de cette véritable guerre de libération du
début du premier siècle fut la bataille de
Sour-El-Ghozlane ; pour une fois qu'il
était enfermé dans un fortin, Takfarinas
subit la défaite ! Sous la direction de
Cornelis Dolabella, les troupes romaines
prirent le dessus (24 ap.J-C), après le
siège de Sour-El-Ghozlane. Les
actuelles ruines, que beaucoup considè-
rent de nos jours comme le «mausolée»
de Takfarinas, seraient plutôt celles de
son fortin. Ce dernier meurt à Pomaria,
l'antique Tlemcen.
De Syrte à Tlemcen, Takfarinas, l'en-

fant terrible de Sedrata, a porté haut
l'étendard de la liberté ; il a donné le

meilleur de lui-même à la lutte pour la
liberté, allant jusqu'au sacrifice
suprême ! Ainsi sont les hommes de ce
pays, des héros qui, génération après
génération, ont arrosé cette terre de leur
sang pour que les «hommes libres»
puissent jouir pleinement de la liberté. 
Au moment où nos écoliers appren-

nent par cœur les noms des héros, des
dunes et des oueds étrangers, il est
révoltant que celui de Takfarinas et de
tant d'autres soient superbement igno-
rés par une école «heureuse» de voir
quelques «perturbateurs» dispersés par
la matraque ! Ces enseignants de
Boudouaou, voyez-vous, récriminés par
tous, je les considère comme les enfants
de Takfarinas. La dignité n'a pas de prix
et le combat pour l'honneur est la plus
belle des histoires à raconter à nos
enfants. Je dédie cet article à la longue
marche des profs ! 

M. F.

P. S. : cette virée sedratienne m’a
donné l’envie de pousser vers d’autres
terres de mes ancêtres. Un ami, qui a
découvert des dizaines de monuments
funéraires berbères enfouis dans la
nature, massacrés, souvent pillés, me
propose un tour du côté de la Seybouse,
depuis sa source jusqu’à la nouvelle
embouchure de Sidi Salem. Pas de chro-
niques, les semaines prochaines. A
bientôt !

Takfarinas, l'enfant terrible de Sédrata
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POUSSE AVEC EUX !
Foot ! Des témoins sont formels : présent dans les gradins
lors du match Rennes-Guingamp, Christian Gourcuff
aurait…

… pleuré ! 

A première vue, c’est la seule explication plausible.
Et je n’en suis pas à ma première vue, puisque debout,
je le suis depuis plus d’un quart d’heure face à cette
bâtisse. Un rez-de-chaussée, deux étages le surplom-
bant et un troisième en instance de surplomber le tout,
et peut être – qui sait ? – de se faire surplomber à son
tour par un quatrième étage de dernière minute. Et plus
je regarde cet ensemble d’«habitation» plus j’en ai l’inti-
me conviction : son proprio a dû subir le fameux trauma
de la SDB. D’éminents psychiatres algériens ont tra-
vaillé longtemps avant de conceptualiser le trauma de la
SDB. C’est une sorte de fierté nationale. D’ailleurs, pour-
quoi écrire «une sorte» ? Non, c’est tout bonnement
l’une des fiertés assumées de mon pays. La recherche
psychanalytique et psychiatrique sur le trauma de la
SDB, c’est nous ! Nous sommes pionniers. Il faut dire
aussi que le syndrome en question justifie que, scientifi-
quement, nous soyons à la pointe. Il a fait des ravages
terribles dans notre société. Au départ, en phase d’incu-
bation, nous n’y avions pas vraiment prêté attention.
C’est à peine si nous jetions quelques petits coups
d’œil, mi-amusés mi-grimaçants lorsqu’il nous arrivait
d’en croiser quelques manifestations éparses, isolées et

sans lendemain, pensions-nous. Sauf que l’épidémie a
gagné tout le pays. Très vite, le trauma SDB et ses dom-
mages collatéraux irréversibles ont été signalés en
foyers de plus en plus nombreux, de plus en plus essai-
mants et de plus en plus virulents. C’est donc à cette
période critique que les labos et les équipes de
recherche, presque de manière forcée, se sont penchés
nuit et jour sur ce trauma SDB. Des scientifiques y ont
consacré des thèses entières. Y ont passé pour certains
toute leur carrière et leur parcours professionnel,
jusqu’à trépas. Lorsque le syndrome a atteint son
paroxysme de propagation, les autorités ont bien tenté
de réagir en inscrivant ce fléau de la SDB au rang de
priorité nationale. Hélas, trop tard ! Même les dernières
zones hyper-protégées, celles que l’on pensait complè-
tement inatteignables par le trauma SBD, l’ont été et
leurs populations contaminées irrémédiablement. Et là,
en face de moi, ce matin encore, je mesure les dégâts
face à cette bâtisse. Ses murs extérieurs sont couverts
de faïence de Salle de Bains. Ses balcons sont tapissés
de dalle de sol de Salle de Bains. Les rebords de la ter-
rasse en construction tout là haut sont surélevés avec
des carreaux de céramique de Salle de Bains. Et si je
reste encore un peu, je suis sûr de voir sortir de cette
«villa» le propriétaire habillé d’un costume ton Salle de
Bains ! A la réflexion, j’aurais dû mettre un «h» à «ton».
Je fume du thé et je reste éveillé, le cauchemar conti-
nue.

H. L.

Le trauma de la SDB !
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