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L’émir sursauta : «Allah ou Akbar ! Votre
fils appartient à la katiba des héros !»
Dans ce village de nulle part, Azzedine

fut vite repéré par les éléments de l’Etat
islamique. Il fut approché et quand on com-
prit qu’il voulait aller dans les zones de
Daesh, on lui dit d’attendre le signal. L’at-
tente dura, mais quand un malade mental
s’approcha de lui, en lui faisant des signes
pour le suivre, il comprit que ce gars n’était
pas plus fou que lui et qu’il s’agissait de la
bonne personne. Il fut conduit dans une
demeure anodine, mais quand la porte
s’ouvrit, il vit, accroupis dans le noir, une
quarantaine de djihadistes qui se levèrent
tous pour lui faire l’accolade avec des cris
d’Allah ou Akbar. Ils pensaient probable-
ment qu’ils avaient affaire à un nouveau
candidat au djihad. 

«J’ai dû expliquer au guide que je
n’étais pas là pour ça. Rapidement, j’ai
saisi que les gars ne comprenaient pas.
C’est alors que je leur ai demandé de me
présenter à leur chef», raconte Azzedine
qui poursuit : «On m’emmène dans une
grande maison et là, on m’introduit dans
une pièce où officie un malabar. Il s’adres-
se à quelques jeunes et son discours res-
semble à un prêche. Personne ne veut le
déranger. Quand il termine, il invite les pré-
sents à quitter les lieux avant de s’intéres-
ser à moi. Je vais direct au but : «Je
cherche mon fils. Je suis venu jusqu’ici pour
le voir. Je suis trop vieux pour le djihad…»

D’abord froid et suspicieux, l’émir me
demande de quelle nationalité je suis. Je
dis : Algérien ! Il me répond qu’il est Maro-
cain et m’apprend qu’il n’y a pas beaucoup
d’Algériens ici. Si, juste un petit djihadiste
de 14 ans. On me le montre. Son arme est
plus lourde que lui. Non, ce n’est pas lui… 

- Comment qu’il s’appelle votre fils ?
demanda l’émir.

J’avais retenu son nom de djihad :
Abou… Dès qu’il entendit le surnom, il sur-
sauta et cria : «Allah ou Akbar ! Votre fils
fait partie de la katiba des héros. Venez
que je vous embrasse.» Il changea de
comportement, demanda que l’on me traite
avec égard et fit venir un matelas : «Cette
nuit, tu dormiras ici…» La katiba des héros
? J’ai compris le pire. Et le pire est ce qui
est arrivé le 13 novembre 2015…

Azzedine se tait. Il tire légèrement le
rideau pour voir le spectacle de la mer en
furie. Quelques éclairs zèbrent un ciel
lourd et chargé. La pluie ne s’arrêtera pas
cette nuit. Nous sommes seuls au restau-
rant et la musique d’ambiance qui court de
table en table, ne rencontrant que des cou-
verts et des chaises vides, nous replonge
dans nos vingt printemps. Le temps de la
joie et de l’amour. De l’optimisme figé dans
le ciel bleu de nos rêves comme un sourire
éternel. L’espoir collé à nos guitares, à nos
cheveux longs, à nos chemises à fleurs,
aux pattes d’éléphant, au rock, au chaâbi,
à la gasba… Les monstres n’étaient pas
encore là ! Comme le David Vincent de la

célèbre série des années 1970, Azzedine
les a vus. Là-bas, dans l’enfer d’une Syrie
dévastée par les nouveaux «militants» des
droits de l’homme comme cette Arabie
Saoudite qui ferait mieux, pour commen-
cer, de laisser les femmes conduire les
bagnoles…

- Et comment feriez-vous pour contacter
votre fils ? interrogea l’émir.

- J’ai une adresse mail. C’est comme ça
que je le contactais depuis la France. Je
discute aussi avec lui à travers Skype…

- Ici, je n’ai pas de moyens pour vous
connecter. Je vais appeler mes hommes.
Ils vous conduiront à un cybercafé…

L’émir disait-il vrai ou ne voulait-il pas
que l’on tripote son micro personnel ?

Azzedine n’a pas la réponse. Des hommes
en tenue militaire arrivent. Tous sont armés
jusqu’aux dents. L’émir me salue et donne
l’ordre aux barbus de m’accompagner au
cyber du coin. Dehors, une Toyota est
garée. On m’invite à monter. Il y a des
armes automatiques sur les sièges. Arrêt
au premier cyber : il est fermé. Idem pour
le deuxième. Le chauffeur me dit que tout
ferme à l’heure de la prière. Les gars me
déposent à la terrasse d’un café fermé et
me disent d’attendre l’ouverture du cyber
mitoyen. Ils filent : «On vous récupère
quand vous aurez fini.»
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Azzedine rencontre Samy près d’Alep

L’entrée des troupes de Daesh à Manbij.
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