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PANORAMA

- Allez, tiens, je t'asséne encore
un coup de nostalgie !

Le pére essaye de se redresser
sur son siége coque en polystyréne.
Dans le frémissement, il lui semble
recouvrer, I’espace de cette phrase
incongrue, I’enivrante légéreté de la
jeunesse. Tout est possible ? Mythe
coriace !

Sur le visage de sa fille se dessi-
ne cette moue si familiére, qui hési-
te entre le doute et I'ironie. Elle lui
donne un charme particulier, celui
de la détermination. Le pére voit
dans ces traits tendres et pourtant
intransigeants la filiation de sa fille
avec des femmes qui ont changé le
monde. Elle le fait penser a Fadhma
N’sumer la religiosité en moins, a la
Kahina, a Louise Michel, a Clara
Zetkin.

Comme elles, elle a dans le
méme regard, quelque chose d’in-
domptable et de fragile.

Le pére a conscience qu’il radote.
Sa jeunesse ? La nostalgie ? Pfft.

Elle est tentée de croire que plus
qu’a aucun autre moment, la cita-
tion de Socrate que son pére
rabache depuis quelques années
conviendrait aux circonstances :
«La jeunesse heureuse est une
invention de vieillards.»

Coup de rétroviseur embellissant
? Probable !

Peut-étre en effet que le vieux
philosophe grec condamné a mourir
d’une dose de cigué pour corrup-
tion de la jeunesse avait raison. La
jeunesse heureuse n’est peut-étre,
au fond, qu’une construction, une

sorte de Lego que les vieux passent
leur temps a faire et a défaire.

Le pére pose un ceil las sur la
place Emir-Abdelkader bidonvilli-
sée. Les ordures ne sont pas
ramassées. De jeunes oisifs, sans
doute malgré eux, trainent aux
quatre coins de la place, assis a
méme le sol. lls s’interpellent
bruyamment, se bagarrent pour rire
en se donnant des coups pour de
vrai. En dépit de cette plongée dans
les affres de la saleté et I'incivisme,
Alger reste hypnotique. Quelque
chose d’indicible, qui vient d’on ne
sait ou, fait ondoyer comme une
vapeur hallucinatoire. On plane a
son corps défendant.

- C’était méme la qu’on se mettait
avec les copains ! dit le pére, en
désignant une table c6té rue Ben-
M’hidi.

L’ami Nourredine Louhal, consa-
crant il y a quelques mois un article
au Milk Bar dans Liberté, rappelait
que la terrasse du Milk Bar « a
I’époque bénie des Seventies (...)
était aussi ce relais d’entracte, ou
les cinéphiles allaient pour une
pause-café aprés une séance-débat
houleuse a la Ilimitrophe
Cinématheque d’Alger ou a la salle
El-Mouggar (ex-Colisée) de I'avenue
Asselah-Hocine.»

Que faut-il faire de ces souve-
nirs ? Les camarades de I’Institut
d’études politiques (I.E.P.), qui se
trouve juste en face, Dahmane Triki
et Mustapha Mesbahi en téte, tous
deux décédés, sont la autour d’une
table. On parle de quoi ? Peut-étre
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de cinéma, de politique mais en
catimini. C’était I’époque
Boumediéne. On fréquentait les
cafés méme si on les savait truffés
de flics. On racontait d’épouvan-
tables histoires de délation. Un véri-
table «La vie des autres» en vrai et
a l'algérienne.

Le pére regarde autour de lui, sur
cette terrasse rénovée du Milk Bar.
Sa fille allume une clope. Il se dit
qu’elle a des réves simples : elle a
toujours dit, petite, que son réve est
de pouvoir fumer une cigarette a la
terrasse du Milk Bar. Simple et en
méme temps terriblement séditieux.
Il scrute la galerie de portraits sur la
terrasse. Quelques connaissances
d’avant le déluge. Mais surtout des
jeunes. Des garcons. Des filles, pas
nécessairement voilées. De la géné-
ration de sa fille. Mais pas seule-
ment. Mixité des générations. lis
tombent d’accord tous les deux sur
I’intronisation de cette terrasse
comme un lieu de rencontres des
générations.

Le pére et la fille s’interrogent
anachroniquement sur le destin des
gauches algériennes. La fille milite,
le pére jadis le fit. Il continue mais
peut étre avec une forme de dilet-
tantisme. Gauche ? Ce terme a
connotation pugilistique veut dire
quoi aujourd’hui ? Débats intermi-
nables.

En repensant aux Seventies, le
pére a de nouveau un frisson. Celui
de I'appréhension. Pourquoi n’y
aurait-il pas de flics aujourd’hui
aussi ? Sa fille, elle, n’en a cure.
Militante déja aguerrie, elle tient au
contraire a exprimer haut et fort ses
idées. Elle n’a pas chopé cette sorte
de parano primale inhérente aux
enfants nés dans les dictatures.

Le pére qui a fait le tour du
monde des cafés s’est intéressé,
par la force des choses, aux rap-
ports de cette institution avec I'ins-
tance politique. Il sait que depuis

La deuxieme vie du Milk Bar

Par Arezki Metref
arezkimetref @free.fr

'importation ottomane des cafés en
Algérie «dans les vaisseaux des
Rais», pour citer Omar Carlier qui
connait mieux que personne I’his-
toire des cafés en Algérie, on s’est
entiché de ces lieux qui, offrant la
possibilité aux hommes de discuter
entre eux, acquiérent fatalement
une dimension politique. Il y eut
trés vite beaucoup de cafés a Alger.
Le dey y avait ses espions. Cette
pratique de surveiller les cafés s’est
perpétuée a ce jour.

La fille, elle, est d’une autre
époque. Celle des jeunes qui n’ont
pas froid aux yeux. C’est, bien
entendu, elle qui a raison. Le pére
ne peut que l’admettre. A un
moment, alors que le pére s’em-
pétre dans une évocation filandreu-
se, elle lui dit :

- réveille-toi, te laisse pas aller !

A. M.
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POUSSE AVEC EUX !

Des vertus du jogging !

Un maire musulman pour Londres ! Ca vaut
bien une...

... tournée générale de biére !

Le patron du FLN a été trés clair : «Ceux
qui veulent la place de Bouteflika doivent
enfiler un survétement, et commencer a
s’échauffer jusqu’en 2019.» Saadani a tou-
jours été de bon conseil ! Et moi, depuis que
je I'ai entendu conseiller le jogging aux pré-
tendants, je surveille deux choses : les
magasins d’effets sportifs. Et les joggeurs.
Cette observation n’est pas inutile, et ne
constitue surtout pas une perte de temps. Ca
te permet de voir qui entre et qui sort des
magasins qui vendent des survétements et
des chaussures de running. Et c’est intéres-
sant de vérifier parmi ceux qui ont acheté le
parfait attirail du joggeur qui applique réelle-
ment les conseils du SG du Front. Qui s’est
mis a la course ? Dans la course ? Mais

avant, je tiens a souligner ici, officiellement,
le role d’utilité — je dirais méme plus — d’utili-
té de santé publique de Si Ammar. Conseiller
aux Algériens de courir, d’enfiler des survéts
et de s’adonner au footing, c’est I'’expression
d’un amour sans faille pour son prochain et
pour sa santé cardiovasculaire. Je ne me
retiendrais pas que j'oserais presque exiger
que le patron du FLN soit remboursé par la
Cnas ! C’est une proposition, bien sar !
Reste maintenant un aspect important a
régler. Courir, c’est bien, mais avant, il faut
choisir le bon survétement et la chaussure
de course adéquate. D’autant plus qu’il fau-
dra courir jusqu’en 2019. Ca en fait des kilo-
metres. Et les kilométres a pied, c’est connu,
ca use les souliers ! Allez ! Reprenons tous
en checeur ! 15 kilométres a pied, ¢ca use, ca
use ! 15 kilométres a pied, fumons tous du
thé pour rester éveillés, notre cauchemar
continue.

H. L.




