
- Allez, tiens, je t’assène encore
un coup de nostalgie !

Le père essaye de se redresser
sur son siège coque en polystyrène.
Dans le frémissement, il lui semble
recouvrer, l’espace de cette phrase
incongrue, l’enivrante légèreté de la
jeunesse. Tout est possible ? Mythe
coriace !

Sur le visage de sa fille se dessi-
ne cette moue si familière, qui hési-
te entre le doute et l’ironie. Elle lui
donne un charme particulier, celui
de la détermination. Le père voit
dans ces traits tendres et pourtant
intransigeants la filiation de sa fille
avec des femmes qui ont changé le
monde. Elle le fait penser à Fadhma
N’sumer la religiosité en moins, à la
Kahina, à Louise Michel, à Clara
Zetkin.

Comme elles, elle a dans le
même regard,  quelque chose d’in-
domptable et de fragile.

Le père a conscience qu’il radote.
Sa jeunesse ? La nostalgie ? Pfft.

Elle est tentée de croire que plus
qu’à aucun autre moment, la cita-
tion de  Socrate que son père
rabâche depuis quelques années
conviendrait aux circonstances :
«La jeunesse heureuse est une
invention de vieillards.»

Coup de rétroviseur embellissant
? Probable !

Peut-être en effet que le vieux
philosophe grec condamné à mourir
d’une dose de ciguë pour corrup-
tion de la jeunesse avait raison. La
jeunesse heureuse n’est peut-être,
au fond, qu’une construction, une

sorte de Lego que les vieux passent
leur temps à faire et à défaire.

Le père pose un œil las sur  la
place Emir-Abdelkader bidonvilli-
sée. Les ordures ne sont pas
ramassées. De jeunes oisifs, sans
doute malgré eux, traînent aux
quatre coins de la place, assis à
même le sol. Ils  s’interpellent
bruyamment, se bagarrent pour rire
en se donnant des coups pour de
vrai. En dépit de cette plongée dans
les affres de la saleté et l’incivisme,
Alger reste hypnotique. Quelque
chose d’indicible,  qui vient d’on ne
sait où, fait ondoyer comme une
vapeur hallucinatoire. On plane à
son corps défendant.

- C’était même là qu’on se mettait
avec les copains ! dit le père, en
désignant une table côté rue Ben-
M’hidi. 

L’ami Nourredine Louhal, consa-
crant il y a quelques mois un article
au Milk Bar dans Liberté, rappelait
que la terrasse du Milk Bar « à
l’époque bénie des Seventies (…)
était aussi ce relais d’entracte, où
les cinéphiles allaient pour une
pause-café après une séance-débat
houleuse à la limitrophe
Cinémathèque d’Alger ou à la salle
El-Mouggar (ex-Colisée) de l’avenue
Asselah-Hocine.»

Que faut-il  faire  de  ces souve-
nirs ? Les camarades de l’Institut
d’études politiques (I.E.P.), qui se
trouve juste en face,  Dahmane Triki
et Mustapha Mesbahi en tête, tous
deux décédés, sont là autour d’une
table. On parle de quoi ? Peut-être

de cinéma, de politique mais en
catimini. C’était l’époque
Boumediène. On fréquentait les
cafés même si on les savait truffés
de flics. On racontait d’épouvan-
tables histoires de délation. Un véri-
table «La vie des autres» en vrai et
à l’algérienne.

Le père regarde autour de lui, sur
cette terrasse rénovée du Milk Bar.
Sa fille allume une clope. Il se dit
qu’elle a des rêves simples : elle a
toujours dit, petite, que son rêve est
de pouvoir fumer une cigarette à la
terrasse du Milk Bar. Simple et en
même temps terriblement séditieux.
Il scrute la galerie de portraits sur la
terrasse. Quelques  connaissances
d’avant le déluge. Mais surtout des
jeunes. Des garçons. Des filles, pas
nécessairement voilées. De la géné-
ration de sa fille. Mais pas seule-
ment. Mixité des générations. Ils
tombent d’accord tous les deux sur
l’intronisation de cette terrasse
comme un lieu de rencontres des
générations.

Le père et la fille s’interrogent
anachroniquement sur le destin des
gauches algériennes. La fille milite,
le père jadis le fit. Il continue mais
peut être avec une forme de dilet-
tantisme. Gauche ? Ce terme à
connotation pugilistique veut dire
quoi aujourd’hui ? Débats intermi-
nables.

En repensant aux Seventies, le
père a de nouveau un frisson. Celui
de l’appréhension. Pourquoi n’y
aurait-il  pas de flics aujourd’hui
aussi ? Sa fille, elle, n’en a cure.
Militante déjà aguerrie, elle tient au
contraire à exprimer haut et fort ses
idées. Elle n’a pas chopé cette sorte
de parano primale inhérente aux
enfants nés dans les dictatures.

Le père qui a fait le tour du
monde des cafés s’est intéressé,
par la force des choses, aux rap-
ports de cette institution avec l’ins-
tance politique. Il sait que depuis

l’importation ottomane des cafés en
Algérie «dans les vaisseaux des
Raïs», pour citer Omar Carlier qui
connaît mieux que  personne l’his-
toire des cafés en Algérie, on s’est
entiché de ces lieux qui, offrant la
possibilité aux hommes de discuter
entre eux, acquièrent fatalement
une dimension politique. Il y eut
très vite beaucoup de cafés à Alger.
Le dey y avait ses espions. Cette
pratique de surveiller les cafés s’est
perpétuée à ce jour.

La fille, elle, est d’une autre
époque. Celle des jeunes qui n’ont
pas froid aux yeux. C’est, bien
entendu, elle qui a raison. Le père
ne peut que l’admettre. A un
moment, alors que le père  s’em-
pêtre dans une évocation filandreu-
se, elle lui dit :

- réveille-toi, te laisse pas aller !
A. M.

La deuxième vie du Milk Bar
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POUSSE AVEC EUX !
Un maire musulman pour Londres ! Ça vaut
bien une…

… tournée générale de bière ! 

Le patron du FLN a été très clair : «Ceux
qui veulent la place de Bouteflika doivent
enfiler un survêtement, et commencer à
s’échauffer jusqu’en 2019.» Saâdani a tou-
jours été de bon conseil ! Et moi, depuis que
je l’ai entendu conseiller le jogging aux pré-
tendants, je surveille deux choses : les
magasins d’effets sportifs. Et les joggeurs.
Cette observation n’est pas inutile, et ne
constitue surtout pas une perte de temps. ça
te permet de voir qui entre et qui sort des
magasins qui vendent des survêtements et
des chaussures de running. Et c’est intéres-
sant de vérifier parmi ceux qui ont acheté le
parfait attirail du joggeur qui applique réelle-
ment les conseils du SG du Front. Qui s’est
mis à la course ? Dans la course ? Mais

avant, je tiens à souligner ici, officiellement,
le rôle d’utilité – je dirais même plus – d’utili-
té de santé publique de Si Ammar. Conseiller
aux Algériens de courir, d’enfiler des survêts
et de s’adonner au footing, c’est l’expression
d’un amour sans faille pour son prochain et
pour sa santé cardiovasculaire. Je ne me
retiendrais pas que j’oserais presque exiger
que le patron du FLN soit remboursé par la
Cnas ! C’est une proposition, bien sûr !
Reste maintenant un aspect important à
régler. Courir, c’est bien, mais avant, il faut
choisir le bon survêtement et la chaussure
de course adéquate. D’autant plus qu’il fau-
dra courir jusqu’en 2019. ça en fait des kilo-
mètres. Et les kilomètres à pied, c’est connu,
ça use les souliers ! Allez ! Reprenons tous
en chœur ! 15 kilomètres à pied, ça use, ça
use ! 15 kilomètres à pied, fumons tous du
thé pour rester éveillés, notre cauchemar
continue.

H. L.

Des vertus du jogging !
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CONDOLÉANCES
Les membres fondateurs, la direction et l’ensemble du per-
sonnel du Soir d’Algérie présentent leurs sincères condo-

léances à leur ami Djamel Saïfi (membre fondateur) suite au
décès de son épouse.

Que Dieu accueille la défunte en Son Vaste Paradis. 


