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es historiens ont écrit abondamment

sur le passé de I'Algérie (Maghreb

central) qui a subi la latinité plus de

cing siécles, mais ils ont totalement
ignoré le domaine des lettres.

Alors que les langues du monde ancien
bourgeonnaient et s'imposaient, les
Imazighen n'ont pas réussi a jeter les bases
d'une littérature écrite, mais ils nous ont
légué une orale tres riche contes,
|Iégendes, poémes, chants.

Les conquétes successives, si hom-
breuses, ne leur ont guére donné le répit
nécessaire pour développer le tifinagh,
caractéres berbéres dont la codification est
attribuée par certains historiens a
Massinissa. Le passage a la langue de
l'autre, du punique des Phéniciens au latin
des Romains, en passant par le grec, carac-
térisait la culture de cette époque.

Que le grec et le latin aient véhiculé I'es-
sentiel de la pensée humaine a ces temps-
la n'a pas empéché I'hnomme de lettres algé-
rien de faire preuve de son génie créateur,
par le truchement de la langue de l'occu-
pant, a travers des ceuvres dont l'originalité
ne s'est pas démentie, qu'il s'agisse de
L'Ane d'or d'Apulée de Madaure, des
Astronomiques de Manilius, de I'Abrégé de
700 ans de guerre de Florus et, bien sir, de
la somme du grand saint Augustin, maitre
de la pensée scolastique du Haut Moyen-
Age.

Tous ces auteurs ont néanmoins été
récupérés par les autres sphéres culturelles,
et il serait grand temps de les rapatrier afin
de remembrer I'histoire de la littérature algé-
rienne.

Il conviendra aussi de régénérer le legs
culturel oral qui appartient au fonds commun
de tout le Maghreb pour le mettre a la portée
des jeunes générations.

Nous ne connaissons la vie d'Apulée,
I'enfant de M'daourouch, ex-Madaure, que
par ses confidences. Il naquit vers 125
apres J.-C. a Madaure, petite ville située
non loin de Souk Ahras (ex-Thagaste), ville
qui a vu naitre aussi une sommité de la pen-
sée scolastiqgue : Auréle Augustin, sacré
saint Augustin.

Apulée avait un pere qui comptait parmi
les notables de Madaure.

Carthage, redevenue capitale, enrichie
par son commerce et les produits d'un sol
fertile, rivalisait avec Rome dans |'amour
des arts et des lettres : «Carthage, muse
céleste de I'Afrique, Camene d'un peuple qui
porte la toge.»

Son parcours

Le jeune homme fit donc ses premiéres
études dans cette «école vénérable de la
province». Puis, selon l'usage des jeunes
gens désireux de parfaire leur éducation, il
partit pour la Gréce, puis pour Rome.

Si celle-ci ne doit qu'a elle-méme le
développement de son imagination poli-
tique, elle doit a l'influence grecque son éveil
a la culture et les premiéres manifestations
valables de son existence littéraire.

Tout ce que nous soupconnons de ses
origines intellectuelles, chants religieux,
nuptiaux ou funéraires, éloges héroiques,
actes et discours juridiques, tendances au
drame d'origine rituelle ou populaire, fut de
trés bonne heure recouvert et transfiguré
par I'apport hellénique.

Les Romains, nourris de lettres
grecques, admirateurs des Grecs dans tous
les domaines de la pensée, furent des ora-
teurs, philosophes, rhéteurs, épistoliers,
hommes politiques et poétes.

Ils assimilerent et renouvelérent le
meilleur de la pensée grccque. Apulée
séjourna a Rome plusieurs années. Il devint
maitre des deux langues au point de les
manier l'une et l'autre en vers comme en
prose avec la méme maitrise. Mais ce n'était
pas seulement la littérature qui l'attirait. Son
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esprit avide de tout savoir était porté vers les
sciences, la philosophie, la religion, le mys-
tere.

Qui pouvait mieux qu'Athénes satisfaire
ses curiosités ? La Gréce est pensée
comme «Antiquité», admirée comme telle,
elle continuera de I'étre aux temps de la
Gréce romaine et de la Gréce byzantine.

Les Grecs savent parler, ils sont les
maitres et toutes les gloires de leur pays
doivent beaucoup, trop peut-étre, a la littéra-
ture: grace au talent des écrivains qu'elle a
produits, Athénes a vu ses exploits célébrés
dans tout l'univers comme les plus écla-
tants.

Le mérite de ses héros parait d'autant
plus grand qu'il a rencontré de plus habiles
panégyristes. Athéniens et Romains sont
représentés d'une maniére si ingénument
anachronique comme des clercs et des che-
valiers : Athénes pleine de clergie et Rome
de chevalerie...

Apulée disait : «Pour moi, voici les
coupes auxquelles jai bu : celle de la poé-
sie, toute d'imagination, celle de la géomé-
trie, a la clarté limpide, celle de la musique,
faite de douceur, celle de la dialectique
assez austére, mais surtout celle de la phi-
losophie universelle, pleine d'un nectar
inépuisable.»

Les écoles philosophiques y perpé-
tuaient, en l'accommodant aux tendances
du siécle, l'enseignement des grands
maitres, surtout Platon et Aristote ;
Empédocle compose des poésies, Platon
des dialogues, Socrate des hymnes,
Epicharme des mimes, Xénophon des his-
toires, Cratés des satires ; Apulée pratique
tous ces genres et cultive les neuf muses
avec un zele égal, et s'il a plus de bonne
volonté que de moyens, il n'en mérite peut-
étre que plus d'éloges.

Ses ceuvres

En dehors des ouvrages qui nous sont
parvenus, L'Apologie, Les Métamorphoses,
Les Florides, les traités sur Socrate, sur la
doctrine de Platon, sur le monde, nous
savons qu'il écrivit des poémes, des dis-
cours, des «questions naturelles», des trai-
tés d'agriculture, de géométrie, d'astrono-
mie, de politique, d'histoire, un autre sur les

-i“f—;{,

-

proverbes, Hermagoras, une traduction du
Phédon, et j'en passe. Le temps, dans sa
miséricorde, a fait disparaitre toutes ses
compilations. Il aurait pu anéantir sans
grand dommage les trois traités philoso-
phiques, qui n'ont plus d'intérét que pour
I'historien, pour ne laisser subsister que
deux ouvrages qui assurent a notre auteur
une place de choix parmi les écrivains latins

le plaidoyer qu'il pronongca pour se
défendre d'une accusation de magie, et son
roman intitulé Les Métamorphoses ou L'Ane
d'or.

On connailt le sujet : un jeune Grec,
Lucius, descend chez un héte dont la
femme est une sorciere. Un jour gu'il la voit
a l'aide d'une pommade se transformer en
oiseau, l'envie lui prend de l'imiter. Mais la
servante qui doit lui fournir la drogue se
trompe de boite; en fait d'oiseau, il n'y a plus
qu'un ane a mentalité humaine, exposé a
toutes les mésaventures qui peuvent
attendre un baudet seul et sans maitre,
ayant d'autre part gardé conscience de I'hor-
reur de son sort. Le voila donc sur la route,
capturé par des brigands, vendu a l'un,
vendu a l'autre, plus souvent battu que
choyé, servant chez un meunier, chez un
boulanger, jusqu'au jour ou la déesse lIsis
met fin & ses malheurs en lui faisant dévorer
une botte de roses qui lui rend sa premiére
forme.

Et le roman s'achéve par un livre mys-
tique dont le contraste, avec les précédents
étonnerait plus un autre que Apulée.

Des récits de tout genre, pris sans doute
a diverses sources, S'intercalent dans la
principale trame, comiques tragiques, licen-
cieux ; La Fontaine y a puisé le conte du
cuvier, comme il avait emprunté & Pétrone le
conte de la Matrone d'Ephése. Mais le plus
beau, le plus riche et qui assure a son
auteur l'immortalité, c'est le conte de Amour
de Psyché : «il était une fois un roi et une
reine...».

Mais qui ne sait I'histoire de la pauvre
Psyché, belle et pure entre toutes, victime
de la jalousie de ses sceurs, victime de la
colére de Vénus, victime aussi de sa curio-
sité qui lui enléve son ami au moment ou sa
lampe lui révéle les traits, condamnée a des
épreuves dont elle triomphe grace a des
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secours magiques et finalement, retrouvant
dans I'Olympe son époux divin dont elle
aura une fille.

Est-ce une simple fable, est-ce un récit
chargé de symboles ?

Psyché est-elle la représentation de
'Ame que souillent les contacts terrestres
avant d'atteindre lI'immortalité dans I'amour
divin ?

C'est une belle histoire d'amour, et c'est
a ce titre qu'on la lit encore et qu'elle a ins-
piré tant d'artistes.

La Fontaine en a tiré un roman, Moliere,
avec la collaboration de Corneille et de La
Quinot, une tragédie-ballet ou abondent les
vers exquis : «Et je dirais que je vous aime,
Seigneur, si je savais ce que c'est que d'ai-
mer.»

Quant aux peintres, aux sculpteurs qui
ont traité ce théme, ils sont légion. Prud'hon,
dont le talent fait de grace s'accordait si bien
avec ses modéles, a peint délicieusement
Psyché enlevée par les zéphyrs. On lira le
conte d'Apulée tant qu'il y aura des ames
avides de merveilleux, et des coeurs sen-
sibles a lI'amour.

L'influence des cultes orientaux avait
donné une vie nouvelle aux mystéeres éleu-
siniens; les mages hellénisés, venus de
Perse par I'Egypte, répandaient leurs pra-
tiques superstitieuses. Le monde gréco-
romain était envahi par les astrologues et
les thaumaturges.

Apulée se fit initier a de nombreux
cultes : il étudia les sciences naturelles, en
méme temps, il lut sans doute nombre de
«fables milésiennes» avant-godt des Mille et
une nuits qu'inspiraient le merveilleux,
l'aventure et I'amour...

Apulée enseignant

Muni de cet imposant bagage, il eut le
bon esprit de ne pas demeurer a Rome ou la
percée était plus laborieuse, et reprit le che-
min de Carthage qui lui fit féte. Il enseignait
depuis plusieurs années, quand, vers la
trentaine, repris par son amour du voyage, il
partit pour 'Egypte, dans I'espoir sans doute
d'y découvrir l'inconnu.

En cours de route, il s'arréta & Oca, I'ac-
tuelle Tripoli, ou il épousa la mére de
Pontianus. A cette époque, il rédigea
Apologie ou La Magie, livre doublement pré-
cieux, document d'époque qui nous révéle
I'extension de la croyance aux forces surna-
turelles, document humain ot Apulée nous
apparait avec tous les aspects de son talent,
verve, facilité, amour de digression et d'am-
plification, esprit de répartie, subtilité dans la
chicane, usage parfois abusif de toutes les
ressources de la rhétorique, ou il nous
dévoile aussi tous les aspects de sa person-
ne et de son caractére, un parfait contente-
ment de soi et un cynisme ingénu.

Apulée, suivi de sa femme, reprit le che-
min de Carthage.

La ville le combla d'honneurs, lui dressa
des statues, fit de lui son grand prétre, son
orateur et son poéte officiel.

S'il n'exerca pas de magistrature
publique, c'est sans doute qu'il voulut garder
jalousement le titre de «philosophe platoni-
cien» qu'il s'était donné, et se consacrer tout
entier a ses études. C'est dans cette secon-
de période de sa vie qu'il composa Les
Métamorphoses.

A. B.

Les ceuvres d'Apulée : Conte d'’Amour
et Psyché, Apologie ou La Magie, Florides,
Sur le démon de Socrate, Sur Platon et sa
doctrine du monde, Les Métamorphoses ou
I'Ane d'or.

-CEuvres perdues :
divers traités.

Source La galerie des hommes
célébres de Raymond Queneau.
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