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Il ajuste ses lunettes, ouvre son carnet
et, à l’aide de son stylo rouge, coche. Il
barre la dernière dette. «Ça y est, il vient
de me payer le bidon d’huile qu’il a pris le
mois dernier», dira Rabah, l’épicier du vil-
lage situé au pied des falaises du
Djurdjura. L’épicerie n’était guère sa voca-
tion. Rabah vivait de l’élevage de ses
vaches lâchées en pleine nature. 

Il escaladait  presque au quotidien des
montagnes abruptes sur des dénivelés de
plus de 1000 m, pour contrôler et compter
son troupeau. Fatigué de courir les monts,
il a décidé de gérer son petit commerce.

Une aubaine pour les habitants d’Aidloul,
le quartier de l’extrémité dominante du vil-
lage. C’est ainsi qu’il a percé les secrets
des habitants qui venaient chaque jour
s’approvisionner en différentes denrées. Il
tenait un carnet pour ceux qui, de revenus
plutôt modestes, payaient leurs achats à
crédit. Un deal signé de part et d’autre qui,
en général, se passait sans problème. Il y
avait les pères de famille qui, souvent, pei-
naient à joindre les deux bouts, mais aussi
les ouvriers occasionnels.

C’était en général les enfants qu’on
envoyait pour 1 kilo de sucre, des œufs ou

une bouteille de jus de fruits pour les invi-
tés surprise. Rabah tirait alors son carnet
a ressort et révisait ses comptes. 

Il s’adressera avec un sourire à cette
gamine venue chercher de la farine :
«N’oublie pas de rappeler à ton père qu’il
a une liste de provisions de la quinzaine
passée qu’il n’a pas encore réglée.» Son
carnet c’est sa mémoire. Des pages noir-
cies, d’une écriture digne d’un bon élève
des années 1950. «Il s’applique même en
raturant», dira de lui M’hand.

«Je suis obligé de tout noter pour évi-
ter des incidents avec mes clients que je
considère comme ma famille. C’est vrai
que certains me fatiguent, mais cela fait
partie du métier. Mon carnet, j’en prends
soin comme ma caisse. Il ne me quitte
jamais. Et Dieu seul sait combien j’en ai
utilisés. Je ne les jette jamais. Ma femme
tenait souvent l’épicerie, mais depuis peu,
elle se sent un peu faible, elle se limite

alors aux travaux ménagers.» Rabah est
devenu, par la force des choses, le confi-
dent de ses voisins. 

Il compatit à leurs soucis, et il est une
source d’informations intarissable, mais il
reste toujours  discret. 

Dans ses moments de détente, il s’as-
soit à proximité de sa boutique et se joint
aux discussions des vieux. C’est la mon-
tagne, ses cols, ses crêtes et ses pâtu-
rages qui enflamment les palabres. Les
débats furent interrompus par une vieille
cliente, na Saâdia, 80 ans, qui, accompa-
gnée de ses deux chèvres, porte difficile-
ment le fagot de bois qu’elle porte sur le
dos. Elle l’interpelle de loin :

- Donne-moi vite un paquet de café et le
ballot que j’ai laissé ce matin chez toi.

Il lui lancera en riant :
- Tu ne me payes pas grippe-sous ?
- Marques sur ton carnet et arrête de

faire du chichi. n

Enquête-Témoignages

Ahmed, 60 ans, 
ancien directeur dans

une entreprise étatique
Ahmed s’était réjoui d’avoir ficelé

son dossier de mise à la retraite,
heureux surtout de changer de ryth-
me, du moins c’est ce qu’il croyait.
«Je jubilais à l’idée d’être enfin
maître de mon temps, de ne plus
être soumis au stress, d’abattre 12
heures de travail par jour, de prési-
der parfois trois réunions en une
seule journée, de vivre constam-
ment sous tension. Je me sentais
enfin libéré ! 

Aujourd’hui, cela fait deux mois
que je suis à la retraite  et je m’en-
nuie déjà. Je me rends compte
qu’en fait, au sein de l’entreprise,  je
menais  une vie sociale ritualisée,
mais d’une forte intensité, et j’ai bas-
culé dans une vie solitaire. J’ai trois
enfants, ils sont tous mariés, c’est
en étant plus souvent à la maison,
en prenant mes repas chez moi que
je me rends compte du vide. Et le
pire, c’est que je ne me sens pas du
tout épuisé. Je ne ressemble pas du
tout à mon père, un ancien fonction-
naire de la mairie, un salarié perfor-
mant motivé, actif, qui après 40 ans
de service était affaibli. Il est  deve-
nu un vieux, sage, très détaché et
serein. On avait l’impression que
toutes ces années de travail où il
avait imposait son charisme, où il
menait son équipe à la baguette ne
sont pour lui que de vagues souve-

nirs. Il s’occupait de son jardin,
c’était ça son bonheur. Moi, je me
sens perdu. Je ne sais plus quoi
faire de mes journées. Les réunions
me manquent. J’ai comme le senti-
ment que pendant 35 ans je me dro-
guais au travail, et aujourd’hui je
n’arrive pas à décrocher.»

Fatiha, 62 ans, 
ancienne infirmière
Calme, posée, Fatiha parle de

ses années de travail avec beau-
coup de nostalgie. «J’ai choisi ce

métier, et j’en rêvais toute petite.
Soigner les malades, aider les gens
en détresse, c’était comme un
sacerdoce pour moi. 

D’ailleurs je ne me suis jamais
mariée. Je me suis donnée corps et
âme aux autres et je ne le regrette
pas. Quand j’ai quitté l’hôpital pour
la retraite, j’ai gardé un souvenir
émouvant des malades. J’ai eu droit
à une fête qu’ils m’avaient organi-
sée. Ils ont pleuré mon départ. Je
crois que c’est la plus grande satis-

faction et le meilleur témoignage de
reconnaissance et de gratitude.
Cela me suffit amplement. Cela fait
deux ans que j’ai pris ma retraite, et
c’est incroyable qu’après toutes ces
années je n’ai pas senti l’épuise-
ment. D’ailleurs je travaille toujours.
Je suis chef de service dans une cli-
nique. Et je suis très heureuse de
retrouver mes malades. Je crois que
si j’étais restée à la maison ma
santé en aurait sérieusement pris un
coup. Je pense que les retraités
d’aujourd’hui ont changé. Ils ne sont
plus assimilés à des vieux séniles

qui attendent tranquillement la mort.
Ce sont des ‘’jeunes’’ retraités qui
peuvent encore donner. Et je pense
que c’est à eux seuls d’en juger.»   

Farida, 60 ans, directrice
d’une entreprise d’Etat
Son visage n’a presque pas de

rides. Son élégance est restée intac-
te, et les années n’ont en rien altéré
sa beauté. «Quand je  dis mon âge,
les gens ne me croient pas.

D’ailleurs, cela m’a valu la jalousie
de certaines de mes collègues.
Quand je me regarde devant une
glace, j’ai du mal à croire que je fais
partie des personnes du troisième
âge, que je n’ai plus rien à donner à
mon entreprise. Mais ce qui m’attris-
te le plus, c’est qu’on n’a pas attendu
que je parte pour me remplacer. Je
dois quitter dans un mois et demi, et
mon successeur est déjà en poste.
Je ne suis plus directrice mais je
continue à me rendre au travail, sans
rien faire. Moi qui ne voyais jamais le
temps passer, qui pointais à 7h
parce que j’avais un dossier impor-
tant à présenter au P-DG, il m’arrivait
de travailler le samedi pour préparer
une réunion au ministère. Je trouve
que c’est tout de même indélicat de
la part de l’entreprise où j’ai travaillé
comme une forcenée, me vouant
entièrement à mon travail que j’ac-
complissais avec abnégation
(d’ailleurs je sors avec une hyperten-
sion artérielle), de me considérer
aujourd’hui comme une étrangère,
comme si je n’avais jamais travaillé
ni occupé un poste de responsabilité. 

Le téléphone ne sonne plus,
alors qu’il ne s’arrêtait pas, même
les jours de repos ou fériés. C’est
tout simplement de l’ingratitude. Se
sentir inutile du jour au lendemain,
alors que durant des années rien ne
se faisait sans moi, c’est affligeant.
C’est comme un citron qu’on a bien
pressé et qu’on jette.» n

ENTRETIEN
«La retraite marque
une rupture dans la

vie ; elle constitue
souvent un véritable

bouleversement»
Dans un passé plus ou

moins récent, la retraite
était définie par la notion

de liberté et de repos
mérité. Aujourd'hui les

retraités se trouvent le plus
souvent confrontés à une
multitude de contraintes,

dont celles liées à des
difficultés de santé, 

de pouvoir d'achat ou de
solitude.  Mohamed Salah

Z.,  sociologue
universitaire, nous éclaire

sur la question. 
Lire en page 12

.............
C’EST MA  VIE

Bakhta ou l’espoir
d’une vie meilleure

C’est sous sa tente
plantée dans cette steppe
qui lui a brûlé le visage,
que Bakhta heureuse,

reçoit ses invitées venues
d’ailleurs. Elle est née
dans cette immensité
désertique et ne l’a

jamais quittée. Ce jour-
là, la nomade  a sorti ces
maigres pacotilles. Elle
voulait ressembler à ces

femmes de la ville.  
.............

VOYAGE CULINAIRE
El batoute, un plat

corsé qui nous
vient du Sud
Nous allons partir

dans la ville de Biskra
pour y découvrir et

partager ensemble une
recette très prisée par les
gens de la région, surtout

en période estivale.
Lire en page 13
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«JE NE SUIS PLUS DIRECTRICE MAIS JE CONTINUE À ME RENDRE 
AU TRAVAIL, SANS RIEN FAIRE. JE NE VOYAIS JAMAIS LE TEMPS PASSER,

JE POINTAIS À 7H  PARCE QUE J’AVAIS UN DOSSIER IMPORTANT À
PRÉSENTER AU P-DG, IL M’ARRIVAIT DE TRAVAILLER MÊME LE SAMEDI.

AUJOURD’HUI JE ME SENS COMME UNE ÉTRANGÈRE, COMME SI JE N’AVAIS
JAMAIS TRAVAILLÉ NI OCCUPÉ UN POSTE DE RESPONSABILITÉ. SE SENTIR
INUTILE DU JOUR AU LENDEMAIN, ALORS QUE DURANT DES ANNÉES RIEN

NE SE FAISAIT SANS MOI, C’EST AFFLIGEANT.» 

Par Naïma Yachir 
naiyach@yahoo.fr

Le carnet

ATTITUDES 

La retraite, le cap difficile à franchirAnimé par Naïma Yachir
Numéro 255

Mettre un terme à une longue vie active  est souvent saumâtre même pour celui qui est heureux de
prendre sa retraite. I l y a 70 ans, le retraité c’était cet homme fatigué qui n’en avait que pour une
petite poignée d’années avant que sa santé ne l’abandonne. Le terme «sénior» est tendance ces der-
nières années, il  remplacerait élégamment les personnes du troisième âge. Mais aujourd’hui comment

peut-on définir nos seniors écartés du monde du travail ? Témoignages.
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