
Des mots pour dire la vie de tous
les jours. Des mots pour dire
leurs sottises. Nos frayeurs. Nos

faiblesses... Inventer de nouveaux
rêves dans une énième dimension...
N'y sommes-nous pas déjà, dans cet
autre siècle, enfantés par la fin de nos
illusions ? Kamikazes, «hargas», mon-
dialisation, risque nucléaire, affole-
ment climatique et clonage humain, cli-
gnotent comme des feux de
signalisation géants, alignés au-des-
sus de la gueule béante du grand tun-
nel menant vers le futur… Nous
sommes à la lisière de territoires
inédits… Effacer la terreur pour de
bon, comprendre les enjeux des tsuna-
mis qui nous encerclent, remettre de
l’ordre dans la planète et la morale,
rebâtir le monde qu’ils ont cassé : un
tel changement est-il possible ?
L’humanité y croit. Un nouveau credo,
surgi de ce tas d’ordures encore
fumantes, monte comme une aspira-
tion nouvelle : vivre simplement, vivre
avec la nature, vivre ensemble... Oui,
mais où vivre ? Là-bas, dans le monde
post-moderne. Ou vivre ici, en écou-
tant et en croisant l'obscurantisme et
l'intolérance. Là où il n'y a plus de poé-
sie, plus de roses, plus d'amour : juste
des mots pour interdire et proscrire... 

Il n'y a plus d'Orient ici. Il n'y a plus
d'Occident. Il y a le désert dans la ville,
dans nos têtes, dans nos cœurs. Alors,
nous rêvons aux révolutions ratées
parce que, en ces moments-là, nous
avions des raisons d'espérer et des
mots pour le dire... Même nos mots
sont fanés, presque morts, enterrés. Ils
sont du passé, forcément, parce que
l'avenir a émigré d'ici...

Mais, à bien réfléchir, je ne quitterai
pas Ma Numidie ! Certes, Paris et ses
soirées lumineuses et colorées valent
le détour, mais il m'en resterait, aussi-
tôt l'aube de retour, un tel goût de
fadeur et de factice que j'aurais la
gueule de bois pour deux mois au
moins ! Je suis comme un vieil arbre
qui a besoin de sa terre nourricière
pour survivre, aussi bien enfoui dans
le sol que ces remparts toujours
debout, racontant les savoureuses ran-
données des aguellid lorsqu’ils
venaient à Hippone, dans ma ville,

pour s’y reposer et jouir du spectacle
féerique de la Méditerranée, escale
rafraîchissante après le rude exercice
du pouvoir, les horreurs de la guerre et
l'austérité des reliefs de l’intérieur…
Pareils aux vieux galets de nos oueds,
aucun flot, aussi impétueux soit-il,
aucune crue ne nous délogeront de ce
lit où nous demeurons débout, pour
mieux dédaigner les déchets emportés
par les eaux en furie.

Nous avons besoin des couleurs et
des lumières de ce pays, de son ciel,
de sa terre, de sa mer, de ses oueds,
de ses montagnes et vallées, de ses
dunes de sable et du mystère de ses
casbahs ; nous avons besoin de son
soleil et des patios somnolents derriè-
re les persiennes closes ; là où nous
écoutons le temps passer comme on
apprécie un poème de Brahim Bey
chanté sur les terrasses du
Beauséjour, conquises par le lilas et le
jasmin… 

Nous avons besoin de la mer quand
elle se maquille du plus beau bleu du
côté du Lever de l’Aurore ou quand
elle hurle au bout du cap de Garde ; la
mer, notre monde à nous, ce bout de
plage lové dans le vert des collines où
nous bâtissons des rêves insensés
loin de la médiocrité ambiante et du
grand souk qu’est devenue la ville. Je
parle de Toche où j’ai vu partir tant de
barques surchargées d’espoirs et d’ef-
frois. Les yeux tournés vers la
Sardaigne, là-bas, au bout du par-
cours… Y arrivera-t-on ? J’attends la
réponse et je n’entends que le ressac
de l’océan et le doux murmure des
vagues qui viennent mourir aux pieds
du pêcheur impassible dont la canne
est muette depuis ce matin… La mer,
quelle formidable débauche de lumière
et de couleurs qui traîne au large
embrasant l’horizon du sang et or des
crépuscules imposants, annonçant
une journée printanière en cet été
déboussolé, aussi fou que les autres
saisons... Des dames et des jeunes
filles courent sur la promenade de
Chapuis. D’autres cavalent du côté de
St-Cloud. Le motard regarde la mer. Un
couple, en voiture, regarde le motard.
Des gamins déposent le gros paquet
de parasols sur la plage. D’autres ali-

gnent les chaises en plastique presque
dans l’eau. Le couple sort de la voiture
et occupe deux chaises cachées par
un parasol bleu-ciel. Un chien renifle
une grosse godasse traînée par les
pluies de la veille. L’aube grandit et
devient un petit matin bônois tran-
quille. Un bus dépose d'autres gamins
qui viennent des quartiers intérieurs.
Une jeune femme court derrière son
bébé qui court éperdument vers la mer.
Sous les arbres centenaires, les vieux
papotent. Sur les troncs, des cœurs
fléchés et des initiales qui racontent
peut-être de vieilles idylles ; leurs
auteurs ont certainement pris des che-
mins opposés et ont dû oublier ces
moments de bonheur juvénile, empor-
tés qu’ils sont par les courants rapides
de la vie d’adulte. 

Tu vois que tout peut devenir
moche et insignifiant, mais que la poé-
sie, c’est à toi de l’inventer. En te
levant tôt et en marchant près de la
mer. Simplement. Et si tu ne peux pas
faire ça, alors, je te le dis : ton compte
est bon ! Tu es devenu comme les
autres : compte tes sous, achète et
revend n’importe quoi au souk du tra-
bendisme, conduis ta bagnole en mal-
heureux car tes yeux convoitent une
plus grande, plus  belle. Et  ta  demeu-
re ? Aussi majestueuse soit-elle, elle
n’est rien pour toi. Celle du voisin est
toujours meilleure. Oublie les livres,
les poèmes, les films, les pièces de
théâtre, les concerts de musique, les
expos, les clairs de lune, l'amour qu'on
se promettait arroser d'eau fraîche ;
oublie même l’amitié et recompte tes
sous ! Et puis, si ça te chante, va
ailleurs… 

Si tu as le courage de partir. Moi je
ne peux pas ! Cette corniche est, pour
moi, synonyme d’oxygène, de vie,
d’amour ! Et si je suis obligé de la quit-
ter de temps à autre, c’est pour l’amour
d'une autre terre numide, là-bas, der-
rière les hautes montagnes de l’Atlas,
pour Madaure, ma fauve folie sous le
vert de la montagne… Ou pour Alger,
Tlemcen, Béjaïa, Oran, Biskra,
Ghardaïa ou Constantine, là où battent
à l'unisson les cœurs de mes cama-
rades oubliés sous les platanes pous-
siéreux des rues en cul-de-sac. Le tra-

bendisme et l'escroquerie politique
n'ont pas tout bouffé et ma tribu est
toujours là où j'ai l'habitude de la trou-
ver, stoïque, attendant la délivrance
depuis la nuit des temps. Nous ne par-
tirons pas et nous continuerons de
hausser les épaules devant leurs déso-
lants spectacles montés à la hâte
comme le chapiteau d’un cirque coloré
qui sème la joie pour quelques jours
mais dont on sait qu’il partira très bien-
tôt ! Nous avons d'autres chats à fouet-
ter car l'amour de ce pays est un travail
à plein temps ; il n'y a ni jours fériés, ni
congés ! 

Tu comprends maintenant pourquoi
partir d'ici, ce serait mourir sûrement…
Et puis, si ça te chante, sache que l’un
de ces aguellid héroïques, qui a préfé-
ré la mort dans les geôles de Rome
plutôt que l’indignité ; sache qu’il va
revenir dans sa seconde capitale, là
où, près de la mer et sous le majes-
tueux Edough, il tentait d’oublier la
rudesse du Vieux Rocher. Un colloque
très instructif sur sa vie sera organisé
au mois d’août à Annaba. La ville, qui a
3 000 ans, se réconcilie enfin avec son
passé amazigh ! 

M. F.

(*) Ville royale

Le retour de Jughurta à Hippo Regius(*)
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POUSSE AVEC EUX !
Algérie ! Le Palais dément fermement. Il n’y a pas eu de
coupures sur les deux principaux réseaux du pays. 

La Bêtise et l’Incompétence !

La question mérite d’être posée. Surtout lorsque tu
vois la vitesse à laquelle des cadres dirigeants, des
patrons d’organismes et de boîtes publiques sont
limogés ces derniers jours. A peine installés, ils sont
lourdés. Du coup, les cartons de déménagement voient
leur statut fragilisé. Avant, le carton de déménagement
vivait sa vie de carton comme un coq en pâte… carton
(oui, je sais ! Facile !). Le carton et un tas d’autres
confrères – pas de cartons femelles, car le carton est
hermaphrodite — arrivaient tous en même temps que
leur proprio, le fraîchement nommé au poste. On les
vidait. On rangeait leur contenu dans le bureau vaste
et beau du boss, et eux, les cartons, étaient remisés
dans un coin de débarras. Ils avaient alors le temps de
se reposer, de vivre leur vie de carton en attente, de
deviser entre eux sur le cours du carton, de dire du
mal des autres cartons rangés dans un autre placard,
et même parfois de rêver à une vie de classeur, ce qui
est le must pour un carton. Tout cela, c’est fini !
Depuis cette cascade de limogeages, le carton a peur !

Le carton tremble ! A peine, vidé, on le bourre à nou-
veau, et on le renvoie lui et son proprio aux enfers,
quelque voie de garage, lorsque le garage est prévu,
sinon, c’est le purgatoire, la déchetterie. Plus inquié-
tant encore. De hauts responsables ont adopté depuis
quelques heures une attitude nouvelle, dictée par la
conjoncture : ils ne vident même plus leurs cartons !
Lorsqu’ils sont nommés à une haute responsabilité, ils
se pointent à leur nouveau ministère ou tout autre
siège illustre, se présentent dans la salle de passa-
tions de consignes, sacrifient à ce rituel, disent tout le
bien qu’ils pensent de leur prédécesseur, assurent
qu’ils vont s’employer à faire mieux, le tout sous le
portrait sévère du Roi en carton-pâte. Mais, en catimi-
ni, discrètement, ils ordonnent au chauffeur du camion
de déménagement qui a ramené là les cartons de ne
pas les descendre, de les garder tels quels dans la
benne, et, surtout, de laisser le moteur tourner. Eh oui
! On n’est jamais assez prudent. Des fois que le mec se
fasse lourder pendant son discours d’installation offi-
cielle. Ça serait tout de même ballot de déranger les
cartons fatigués et usés pour si peu de temps ! Je
fume du thé et je reste éveillé, le cauchemar continue
dans ce décor de carton et de papier mâché ! 

H. L.

Les cartons de déménagement ont-ils
droit à la retraite anticipée ?
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