
Comme tout Algérois moyen,
au surplus de fraîche date,
j’ai attendu, attendu, et j’ai
fini par décrocher mon bap-

tême du poisson. Chah. C’est
quelque chose ! Ah oui, un pote m’a
expliqué la géopolitique de l’intégra-
tion dans l’Alger prospère des
classes moyennes : Bouharoun,
c’est le poisson et Draria, c’est les
brochettes de viande rouge. A cha-
cun selon ses possibilités…

Pourquoi ? Bouharoun, c’est un
petit port de pêche, on peut com-
prendre que ça devienne le fief du
poisson frais. Mais Draria, qu’a-t-elle
à voir avec le mouton ? Je suis trop
exalté à l’idée de manger enfin du
poisson frais, sortant quasiment de
la mer, pour me perdre dans des
considérations géostratégiques sur
le poisson et le mouton.

J’ai grimpé dans ma toute nouvel-
le bagnole flamboyante, j’ai mis les
chansons de Driassa sur la
Révolution agraire à tout berzingue,
et j’ai roulé en slalomant tout ce que
je sais vers Bouharoun, la Mecque
de la sardine beddersa ! Le pied ! Me
voilà adoubé algérois WW ! Ma
plaque d’immatriculation fait rutiler
le millésime : 2016, ya kho ! Je roule
comme un caïd. Je roule ? Je vole, je
plane, je passe par-dessus la circula-
tion. Un pilote de formule 1 à côté de
moi, je vous le dis, c’est un bricoleur
sur une trottinette ou un gamin sur
un roulement, ce truc qu’on équipait
de quatre roulements à billes lors-
qu’on était gamins.

Déclenchant sans le vouloir la
machine à remonter le temps, je n’ai
pu m’empêcher de penser à Alger de
jadis. Une anecdote m’est revenue.
C’était au festival de cinéma de
Carthage de 1989 ou 1990. Rouiched,
ce vieil Algérois mqatar, essoré jus-
qu’à la pureté, figurait parmi les invi-
tés du Festival. Nous logions tous
dans un hôtel avenue Bourguiba, au
centre de Tunis. Tous les matins, il
se levait très tôt et se rendait au mar-
ché de poissons de Tunis. Et au petit
déjeuner, il nous disait : «A Alger,
avant, on avait un marché au pois-
son plus beau que celui-là ! Et main-
tenant, on est réduits à admirer
celui-là». D’ailleurs, après le festival,
de retour à Alger, chacun de nous
avait acheté quelque chose, un after-
shave, des clopes américaines, des
rasoirs jetables, un sac, enfin un de
ces trucs qu’on ne trouvait pas à
Alger à l’époque. Rouiched ramena
de Tunis… du poisson.

Car déjà, le poisson était rarissi-
me et très cher à Alger, capitale
côtière d’un pays aux 1 200 km de
côte. On se gaussait en interne…
Nous sommes le seul pays au
monde où le poisson se permet le
luxe de clamser de vieillesse. La sar-
dine coûte aussi cher ici que le
caviar ailleurs… J’en passe et des
jojos ?

Ça, c’était il y a presque trente
ans. Une guerre intérieure plus tard,
et une réconciliation inaboutie sub-
séquente, l ’auto-rigolade sur la
désertion du poisson qui peut jouer
lui les harraga, s’est corsée. La sar-
dine est devenue un luxe absolu et le
vendeur à la criée de notre enfance
qui fourguait trois kilos à un dinar
pièce est un personnage antédilu-
vien, auquel les jeunes d’aujourd’hui
ne peuvent pas plus croire que le big
bang ou le jardin d’Eden.

Si le poisson échoue dans nos
assiettes aussi parcimonieusement
que jadis, la mythologie qui explique
sa rareté s’est, elle, adjoint de nou-
veaux épisodes.

On connaît quelques explications,
mais pas toutes. On sait qu’il n’y a
pas assez de pêcheurs. On n’ignore
pas que le métier s’est dégradé et le
résultat avec. On nous dit mainte-
nant que le mercantilisme et le goût
du profit facile sont tels que les
pêcheurs préfèrent vendre illégale-
ment en haute mer leur pêche en
euros à des pêcheurs espagnols plu-
tôt que de la destiner à son marché
naturel, le marché national. La rareté
engendre la hausse des prix, c’est
une loi élémentaire du marché.

Arrivée à Bouharoun. Le port de
pêche est encombré d’embarcations.
Par contre, peu de voitures en ce
jour caniculaire de semaine.

Dès que tu descends de ta voiture
captive  de ce parking forcément
payant, tu es alpagué par les chas-
seurs des gargotes à poisson qui
pullulent en bordure du port. Tu te
croirais à Venise ou rue de la
Huchette à Paris…

Les gargotes sont alignées en
enfilade à un jet de canne à pêche de
l’eau et un poisson volant peut par-
faitement atterrir dans ton assiette.

J’ai oublié de dire que je suis avec
des potes. L’un d’entre eux nous
emmène chez Djillali, qu’il connaît.
C’est un restaurateur dont l’établis-
sement se situe en hauteur. Depuis
la terrasse, tu as une vue imprenable
sur le port et les bateaux bleus.

Vu l’heure tardive, quelques
clients finissent leurs repas. Des
gamins parlant français ? Possible
que ce soit une famille émigrée.

Djillali arrive. Une dégaine de
marin. Je jure devant qui veut que je
n’ai jamais mangé de sardine à la

dersa aussi parfaite, ni de rougets
aussi frais. Les crevettes à la sauce
rouge sont un chef-d’œuvre. Vous
pouvez penser que je fais de la pub à
un pote. Wallou ! Pour une fois qu’on
peut dire du bien d’un restau, on ne
va pas se priver quand même.

Mais surtout, ce qui est intéres-
sant avec Djillali, c’est de parler.
Pêcheur, marin, cuisinier, il connaît
la mer comme la connaîtrait un vieux
loup. Et il m’explique là que la rareté
du poisson, et singulièrement de la
sardine, n’est pas due uniquement
aux facteurs habituels qu’on cite
comme une litanie. Il y a  aussi le
rôle nocif de la pollution qui a détruit
le plancton dont se nourrissent les
poissons migrateurs. On ne peut
plus pêcher la sardine car elle ne
s’arrête pas chez nous, il n’y a plus
de plancton. Comme quoi, c’est bien
plus sérieux.

A. M.

La sardine qui bouche 
le port de Bouharoun
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POUSSE AVEC EUX !

JO de Rio. Foot. Après leur défaite face au Honduras,
les Verts ont promis de se rattraper aujourd’hui face
à… l’Argentine. A mes yeux, les P’tits Fennecs ont
d’ores et déjà décroché la médaille d’or de…

… l’humour noir ! 

J’étais en train de lire la fiche technique du dernier-
né de Samsung, division Mobiles, le Galaxy Note 7 lors-
qu’un «ami» m’a appelé pour me narrer comment les
Mouhafadhate FLN, telles des divisions blindées,
avaient été sommées de quitter leur cantonnement et
d’aller sur le champ de bataille défendre le Frère
Saâdani, attaqué par une patrouille de vétérans au
nombre de 14. Ou d’un nombre avoisinant, ce genre de
chiffres n’étant jamais totalement stable longtemps.
Mon Dieu ! Je salivais sur les fonctionnalités nouvelles
de ce petit bijou – pas si petit que çà, puisque sa diago-
nale d’écran flirte avec les 6 pouces —, m’extasiais sur
la reconnaissance par l’iris, lorsque j’ai «déplané» et
atterri bien malgré moi dans le quartier de Hydra et ses
caves à intrigues. Oh ! Je ne la joue pas avec mon his-
toire de Galaxy Note 7. Mais c’est juste que la distor-
sion est toute là, dans cette «juxtaposition des préoc-
cupations». D’un côté le Note 7, le monde qui bouge,
qui avance, qui innove, qui invente, qui améliore, qui
facilite la vie et crée de la richesse, certes encore
inégalement répartie, mais en crée tout de même. De
l’autre, la nuit glaciale. La Nuit au Musée IV ! Le retour
vers l’âge fossile, sans même les dessins sur les

parois des grottes, sans les gravures rupestres. Deux
planètes. Ou plutôt une planète, celle de la civilisation.
Et une exoplanète à la trajectoire de plus en plus en
folle, comme si elle cherchait à rejoindre des temps
insondables, ceux du big bang, pour s’y désintégrer. La
phrase qui va s’aligner, là, immédiatement et que vous
lirez si vous me faites l’honneur d’accorder quelque
intérêt à mes pitreries quotidiennes, cette phrase va
vous déprimer. Tant pis ! Je ne sais pas «bisounour-
ser» le décor ! Donc, je me lâche : lorsque je croise
aujourd’hui, chez moi, en Algérie, un jeune couple qui
se promène avec un enfant dans une poussette, je les
vois déjà… morts ! Oui, morts ! Vides d’avenir. En
direction du caveau, au lieu de marcher vers la vie et
ses bonheurs futurs. Saâdani et «son» FLN – mais pas
que — ont confisqué nos vies pour remplir les leurs !
Et ils croient régner sur un peuple soumis, alors qu’ils
n’ont plus affaire finalement qu’à des hères, des zom-
bies errants, dévitalisés. Ailleurs, dans le monde du
Galaxy Note 7, les voitures volantes font déjà leur
apparition. Ici, dans le marigot aux crocodiles antédilu-
viens, c’est tout juste si nous sommes encore autori-
sés à boire dix minutes une eau saumâtre, avec la peur
au ventre de nous faire happer par les mâchoires des
sauriens. Cet ami n’aurait pas dû m’appeler pour me
narrer les péripéties «incroyables de l’encore plus
incroyable Monsieur Ammar». Cet ami aurait dû juste
fumer du thé pour rester éveillé à son cauchemar qui
continue.

H. L.

Le Galaxy, le monde et nous !
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