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À 15 ans, il sillonnait de nuit cer-
taines villes de l’est du pays,
s'approvisionnait en toutes

sortes de marchandises et ne revenait
qu’à l’aube. Les jours de repos, il écoulait
sa marchandise au marché où il avait
une place réservée à l’année. L’argent
qu’il gagnait lui permettait de subvenir
aux besoins de sa famille. Ainsi, sa
pauvre maman n’était plus contrainte à
nettoyer la saleté des autres. C’était une
trêve bien méritée.

À 21 ans passeport en poche, c’est au
Maroc, en Tunisie, Turquie et Syrie, bien
sûr du temps de la splendeur de ce pays,
qu’il faisait ses emplettes. S’étant spécia-
lisé dans les vêtements pour femmes, il

approvisionnait les grands magasins de
la ville. Plus besoin d’aller au souk, il
constitua sa petite fortune. 

Il aurait aimé se rendre à Paris, à
Bruxelles, à Londres et dans bien
d’autres capitales européennes pour
d’autres emplettes plus lucratives, mais il
fallait des visas et ses demandes pour le
fameux sésame qui eurent toutes des
réponses négatives.

Cette manne financière finit par se
tarir, ses fréquents voyages ont laissé
des traces sur son document de voyage,
il ne se doutait pas que les douaniers
l’avait repéré et avait un œil sur lui. 

Un jour, de retour de Turquie avec ses
quatre valises pleines à craquer, de

robes de mariée que seules peuvent se
permettre une clientèle huppée, il est
appelé à se soumettre à un contrôle
douanier et là toute sa marchandise fut
saisie. Il devait payer en plus une amen-
de astronomique.  

C’était la ruine assurée. Sa mère
ayant toujours prié pour lui, sa bonne
étoile ne tarda pas à resurgir. Un beau
jour, un grand commerçant de la ville, à
qui il livrait presque la  totalité de ce qu’il
achetait de l’étranger, lui proposa de
devenir le gérant de son immense maga-
sin de vêtements pour femmes qui ne
désemplissait pas. Seul, il ne savait plus
où donner de la tête. Le salaire étant plus
qu’alléchant, Salim accepta l’offre. Plus
de voyage éreintant et de problèmes aux
frontières ! Il fut très vite adopté par l’en-
semble des vendeuses, et pour cause !
Bel homme, toujours bien
habillé, poli et
sportif, il n’hési-
tait pas à venir
en aide aux
novices sans
jamais les  juger
ou les tourner en
ridicule. Les
clientes aussi
étaient satis-
faites de ses
services.
Attentionné, il
était toujours à
leur écoute.
Plusieurs clientes
sont tombées sous
son charme et com-
mençaient à lui tourner autour. Ses admi-
ratrices revenaient souvent sur les lieux
juste pour avoir l’occasion de le revoir et
de pouvoir discuter avec lui.

Pas dupe et ne voulant blesser aucu-
ne de ses fidèles clientes, il n’encoura-
geait ni ne rejetait aucune. Il demeurait
aimable et courtois avec elles. 

Il n’avait aucune envie qu’on lui mette
la corde au cou, du moins, pour l’instant.

Jusqu’au jour où Sakina, une créature de
rêve, fit son apparition pour la première
fois dans ce palais du vêtement féminin.
Son aura relégua toutes les dames pré-
sentes au second rang. Elle illumina
toute la salle, et lorsque ses yeux croisè-
rent ceux du gérant, ce dernier capitula. 

Son cœur battait la chamade. Quand
elle se dirigea vers lui, il ne sentit plus
ses jambes. Il lui sourit, elle fit de même,
le coup de foudre était réciproque. Ils se
firent très discrets pour ne pas attirer l’at-
tention des clientes. Elle acheta un beau
chemisier et disparut. Elle revint plu-

sieurs fois et c’est tou-
jours lui qui se précipitait
pour la servir. 

Un jour, il l’invita
dans un salon de thé,
et lui avoua ses senti-
ments. Il faut dire
qu’elle n’attendait que
cela, et sans tarder
elle passa à son tour
aux aveux. 

Il était comblé, il
était fier de s’afficher
partout avec elle,
accroché à son bras.
Que demander de
plus au Bon Dieu : un
job bien rémunéré et

une créature de rêve comme
future épouse, il ne pouvait espérer
mieux ! Jamais, non jamais personne ne
pouvait les séparer. Sakina était un don
du ciel !  Mais un jour, Nadia, une immi-
grée, débarqua dans le magasin. 

Dès qu’elle aperçut notre beau Salim,
elle s’est mise dans la tête de lui mettre
le grappin dessus, elle lui fit des avances
qui le laissèrent froid, puis le harcèlement
commença. n
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Salim a quitté l’école et a commencé à gagner sa vie
dès l ’âge de 12 ans. Il vendait des sachets en plas-
tique au marché afin d’aider sa mère qui trimait du
matin au soir en faisant le ménage chez les autres.
Quant au père il dépensait son salaire dans les bars.
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Dans notre voyage culinaire de
cette semaine, nous allons
découvrir et partager une

recette traditionnelle du ter-
roir qui  nous vient du centre

de l ’Algérois et qui est cuisinée
spécialement pour  les fêtes.

Cette recette est l’incontournable plat
que chaque famille algérienne prépare lors
des jours qui suivent les fêtes de l’Aïd El-
Adha. Après la bekbouka, les osbanes, le
bouzelouf et autres plats de circonstance,
on réserve l’épaule du mouton de la tedhia
pour une bonne tahmira accompagnée de
légumes, en particulier des pommes de
terre bien dorées et moelleuses. 

Il était impensable de ne pas disposer
de cette partie du mouton et de convier
toute la famille quelques jours après l’Aïd
pour savourer  l’épaule gauche du mouton,
car la droite était réservée à la fête de
l’Achoura, cuisinée en rôti à la manière tra-
ditionnelle de nos mères et grands-mères.
C’est aussi et surtout un plat propice de
l’été pour recevoir ses invités de marque !

Il faut savoir qu’à l’époque de nos
grands-parents, rares étaient les familles
qui possédaient des fours, et pourtant cela
n’empêchait pas les ménagères de prépa-
rer les meilleurs plats et gâteaux qu’elles
offraient avec un grand plaisir et une fierté
inavouée à leurs enfants et petits-enfants.
Ma mère disait toujours que le plaisir culi-

naire n’était pas seulement de manger soi-
même de bons petits plats mijotés avec
amour, mais c’était aussi le fait de partager
ces mets savoureux et goûteux avec amis
et parents. Elle ne cessait de répéter à
nous, ses filles, que le meilleur ingrédient et
l’essentiel pour réussir une recette, est
l’amour avec lequel la cuisinière prépare
ses plats. C’était pour elle aussi la condition
première d’un apprentissage correct et
assuré de la cuisine. Cet amour, ma mère a
su le planter au plus profond de moi-même
et la cuisine est devenue une passion que
je cultivais au quotidien. 

INGRÉDIENTS :
- 1 épaule d'agneau
- 5 à 6 gousses d'ail
- 2 à 3 gros oignons
- 1 c.  à  c. de gingembre
- 1 c. à c. de curcuma
- 1 c. à c. de poivre
- 1 c. à c. de paprika
- 2 c. à s. de smen (beurre clarifié). On peu
utiliser du beurre ou de l'huile
- 1 pincée de sel.

PRÉPARATION : Prendre un petit saladier,
mettre le smen ainsi que toutes les épices, 2
gousses d’ail hachées ainsi que le sel. Bien
mélanger à l’aide d’une cuillère en bois. En
badigeonner  l'épaule d'agneau sur tous les
côtés. Faire des entailles assez profondes
sur toute la surface de la viande et y insérer
les gousses d'ail qui restent. Laisser macérer
pendant au moins 2 heures. Pendant ce
temps, prendre une tahmira (poêle en fonte
assez creuse) et l’enduire avec une cuillère à
soupe de smen. Laver, éplucher et couper
les oignons en fines lamelles. Prendre la
moitié et en tapisser la tahmira puis disposer
l'épaule dessus.  Mouiller avec un verre
d'eau et couvrir la viande  avec  le reste des
oignons. Couvrir hermétiquement  la tahmira
et  mettre sur feu moyen pendant  3 heures
en retournant la viande de temps en temps.
(Il faut absolument bien fermer le plat et ne
pas laisser la vapeur s'échapper pour que la
viande ne s’assèche pas. On peut accompa-
gner la viande avec des pommes de terre
coupées en rondelles et  ajouter en fin de
cuisson de la viande, pour qu'elles s’imprè-
gnent du jus de cuisson. n

Par H.
Belkadi

Ktef m’hamer, une recette pleine 
d’amour et de passion 

Par Belaïd Mokhtar,
un lecteur

Une carte de séjour pour Salim
(1re partie) 


