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J e n’ai jamais été tenté par
une harga, j’ai toujours
voulu me rendre en Europe

par la grande porte. J’ai eu de la chance
après ma troisième demande de visa, enfin
une réponse positive. Je brade alors mon
local commercial ainsi que toute ma mar-
chandise et je débarque à Paris.

Mon carnet d’adresses en poche, ma
première visite, je la réserve à mon oncle
paternel. Il avait l’habitude de venir chez
nous pendant les vacances d’été, nous le
traitions comme un pacha, notre meilleure
chambre lui était acquise, mon frère mettait
sa voiture à sa disposition et on se cotisait
afin de lui offrir les plats qu’il appréciait :
couscous, galette, boulettes de semoule
avec de gros morceaux de viande et autres
mets aussi succulents. Je m’attendais donc
à un accueil plus que chaleureux.

Il habitait un HLM, j’ai toqué à sa porte et
c’est une femme rousse qui m’ouvre la
porte. Je ne l’avais jamais vue auparavant ;
elle m’a demandé ce que je voulais, et j’ai
répondu que j’étais venu voir mon oncle.
Elle m’a introduit dans le salon et demandé
d’attendre l’arrivée de mon parent, elle ne
m’a même pas proposé un verre d’eau.

Une heure plus tard, la porte d’entrée
s’ouvre. Ouf ! c’est sûrement lui.

Puis les vociférations de la dame qui m’a
accueilli me parviennent. Elle criait assez
fort pour que je puisse l’entendre.

- Tu connais notre situation financière, tu
es au chômage, on survit grâce à aux allo-

cations et tu oses  inviter un membre de ta
famille ?

Mon oncle d’une voix chevrotante répon-
dit : -Je te jure que je ne l’ai pas invité et que
je suis aussi surpris que toi de son arrivée.

Elle répondit :
-C’est lui ou toi, l’un de vous deux devra

dormir ce soir dehors, tu n’as qu’à choisir.
Je me suis dirigé doucement vers la

porte de sortie et me suis éclipsé en silen-
ce. Je voulais mettre fin à cette scène de
ménage et épargner à mon tonton adoré la
honte de m’annoncer que je n’étais pas le
bienvenu chez lui.

Après avoir passé une dizaine de jours à
l’hôtel, j’avais en poche une rondelette
somme en euros qui provenait de la vente
de mes biens en Algérie, j’ai décidé alors de
rendre visite à ma tante. J’ai cru que j’allais
être mieux accueilli. Quand elle nous ren-
dait visite en Algérie, c’était juste pour la
journée, je pensais aussi qu’elle vivait dans
l’opulence. Quand elle nous rendait visite
elle ressemblait à une bijouterie ambulante
avec bagues à chaque doigt, ceinture en
louis d’or, plusieurs chaînes au cou et
boucles d’oreilles de taille impressionnante.
J’arrive donc chez elle, et  c’est sa fille qui
me reçoit. Cette fois, j’ai eu droit à un verre
de jus de fruit, j’ai demandé après ma tante,
elle m’a répondu qu’elle était au marché qui
se trouvait à proximité de la maison et qu’el-
le ne tarderait pas à rentrer. Après avoir
attendu un bon moment, j’ai décidé de la
rejoindre pour l’aider à porter ses courses.
Deviner où je l’ai retrouvée ? Elle était en
train de trier des melons dans une décharge
improvisée par les marchands de fruits et

légumes. C’est là qu’ils jetaient leurs mar-
chandises avariées. Dieu merci elle ne
m’avait pas vu, plus besoin de faire les pré-
sentations, je me taille en douce.

Ma troisième virée je l’ai gardée pour
mon cousin Kader. Lui a bradé un immeuble
de trois étages situé au cœur de la ville, a
échangé ses dinars en devises au marché
noir à un taux plus que dérisoire afin d’ac-

quérir un bar isolé en banlieue parisienne. Il
était là, derrière le comptoir. La salle était
vide. Enfin un face-à-face avec un membre
de ma famille. Dès que ses yeux croisèrent
les miens, j’ai vu son visage s’assombrir,
ma présence n’avait pas l’air de trop le
réjouir. Après quelques accolades hypo-
crites, il commence ses jérémiades : pas
beaucoup de clients, les impôts, les fac-
tures à payer, etc.  C’était à se demander
s’il ne voulait pas que je l’aide, j’ai compris
qu’il n’a pas réalisé une bonne affaire et
qu’il n’était pas loin de déposer le bilan. Lui
qui se vantait d’avoir fait d’une pierre deux
coups, avoir un commerce à Paris et des
papiers en règle, a vite déchanté. Il savait
très bien que s’il venait à faire faillite, sa
carte de séjour ne sera plus renouvelée.

Posséder un local et pouvoir se procurer
une licence pour la vente de boissons
alcoolisées en Algérie, c’est le jackpot assu-
ré, ce n’est pas les clients qui manquent et
vous pouvez vendre vos consommations au
double et parfois même au triple du prix
d’achat, certains de nos compatriotes
comme Kader pensent qu’en France c’est
pareil, eh bien ils se trompent lourdement !
Ici la concurrence est féroce, donc pas
beaucoup de clients et les marges qu’on
peut se faire sur les boissons sont presque
insignifiantes. Donc  troisième parent à bif-
fer sur ma liste des personnes dont j’avais
espéré un soutien.

Par la suite, j’ai rencontré d’autres
membres de ma famille qui ont réussi, ils
m’ont accueilli les bras ouverts, m’ont fait
découvrir les lieux touristiques parisiens. Ils
m’ont aussi expliqué gentiment que tant que
je suis en situation régulière, j’étais le bien-
venu chez eux mais si je m’obstine à vouloir
basculer dans la clandestinité, leurs portes
me seront interdites car héberger un sans-
papiers est un délit passible d’amendes et
même d’emprisonnement. n

(A suivre)

J’ai toujours rêvé de
vivre en Europe,

quoique je n’avais pas
à me plaindre. J’avais
une petite boutique de
téléphones portables
qui me permettait de
vivre convenablement.
Mais le virus de vivre
de l’autre côté de la
Méditerranée me

contamina.  

Dans notre voyage culinaire de cette
semaine, nous allons rester dans
l’ambiance de l’Aïd et découvrir
ensemble une recette bien connue
aussi bien dans la région du centre
que dans les autres grandes villes 
de notre cher pays, à quelques

différences près.

L’atmosphère de fête règne toujours au sein des
familles algériennes et durant toute la semaine qui suit
l’Aïd El-Adha, les maîtresses de maison continuent de
varier les plats les plus goûteux en puisant dans la liste si

longue et tellement variée des recettes traditionnelles de
notre terroir. Ainsi, pour recevoir la visite de la future belle-
famille de sa fille Imène, la jeune maman Rachida s’est
réveillée tôt le matin car c’est pour déjeuner qu’elle les
attend. D’un commun accord avec sa fille et avec la com-
plicité de sa future belle-sœur, elle a décidé de cuisiner le
plat préféré de son fiancé, à savoir chtitha lsen elkhrouf,
qui est quelque peu différente de celle du veau du fait du
goût assez fort de la viande. Alors, toute la maisonnée se
met au travail et s’attelle à préparer la venue de ces invités
de marque à qui on réserve une attention particulière. 

La jeune fiancée insiste particulièrement pour que ce
déjeuner soit des plus réussis car elle veut épater sa nou-
velle famille et elle y met toute son énergie et tout son
savoir-faire. Avec l’aide et le soutien de sa mère et de ses
sœurs, elle vérifie le moindre détail et veille à ce que tout
soit parfait. Imène insiste pour que le plat-surprise soit cui-
siné par sa mère qui, pour elle, est un cordon-bleu. Quant
à elle, elle s’occupera des salades et des kémiette d’ac-
compagnement qui vont donner de la couleur à la table
qu’elle veut impeccable et originale.

D’ailleurs, elle, qu’y a travaillé depuis une bonne
semaine, a opté pour un thème traditionnel avec meïda et
matelas à même le sol. Elle a fait sortir toute la vaisselle
ancienne de sa mère qui la tient, elle aussi, en partie, de
sa mère et qui reste dans la famille depuis maintenant
quelques générations.     

Ingrédients : 1 à 2 cœurs
d'agneau de taille moyenne, 1 gros
oignon ou 2 petits, 4 gousses d'ail, 6
cuillères à soupe d'huile d'olive, 1/2 cuillère à café de
poivre noir, 1 cuillère à café de curcuma, 2 cuillères à café
de coriandre moulue, 1/2 cuillère de piment rouge fort en
poudre, 1/2 bâton de cannelle, 2 clous de girofle, 2 feuilles
de laurier, 2 cuillères à soupe de vinaigre, du persil et du
citron pour décorer

Préparation : Dans une marmite, faire chauffer l'huile
et ajouter les cœurs d'agneau lavés et coupés en petits
morceaux. Les faire dorer de tous les côtés. Lorsqu’ils le
sont bien, retirer les morceaux de cœur et y mettre l’oignon
émincé. Laisser rissoler à feu moyen jusqu'à ce qu'il soit
bien blond, voire caramélisé.

A ce moment, incorporer l'ail, les clous de girofle et les
bâtons de cannelle. Laisser mijoter pendant quelques
minutes, ajouter le poivre, le curcuma, le piment rouge, la
coriandre, le vinaigre et bien remuer pour que tous les
ingrédients s’imprègnent les uns les autres.

Remettre les morceaux de cœur dans la marmite et
mélanger le tout puis mouiller avec de l'eau bouillante.
Couvrir la marmite et laisser cuire sur feu moyen pendant
quelque 40 minutes.

Présenter dans un plat de service et décorer avec le
persil haché finement et des tranches de citron. n

Chtitha qelb lekhrouf bel 
maâdnous, un plat de circonstance
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«C’EST UNE FEMME ROUSSE QUI M’OUVRE LA PORTE. JE NE
L’AVAIS JAMAIS VUE AUPARAVANT ; ELLE M’A DEMANDÉ CE
QUE JE VOULAIS, ET J’AI RÉPONDU QUE J’ÉTAIS VENU
VOIR MON ONCLE. ELLE M’A INTRODUIT DANS LE SALON
ET DEMANDÉ D’ATTENDRE L’ARRIVÉE DE MON PARENT, 
ELLE NE M’A MÊME PAS PROPOSÉ UN VERRE D’EAU.»

Le parcours d’un sans-papiers
(1re partie)


