
Quelque part dans un hameau
algérien niché au milieu d’une
abondante forêt... La pluie a

repris de plus belle. Fouettée par les
vents terribles des hauteurs, elle s’abat
soudainement en grosses trombes sur
le lieu-dit. Le froid pénètre par vagues
successives, les unes plus glacées que
les autres, dans la petite pièce meublée
de tapis et de matelas aux couleurs
flamboyantes. Une note de gaieté dans
cette nuit gelée et sinistre… Un vieux
poêle à mazout trône au milieu de la
chambre, mais il n’arrive pas à chauffer
la pièce. Mais ici, dans cette campagne
du bout du monde, cinglée par les
bourrasques, il y a un combustible qui
a cette particularité de ne pas brûler
partout. Il ne coule pas dans les pipe-
lines et n’est pas distribué dans les
pompes d’essence. C’est la grande fra-
ternité, l’amour vrai, la solidarité ; des
valeurs qui ont déserté les cœurs des
millions, façonnés dans le moule d’une
nouvelle foi qui assèche les sentiments
et crée le vide, aux portes d’un nihilis-
me qui se généralise comme un cancer
dans le corps de la société : l’indivi-
dualisme. L’individualisme ! Chacun
pour soi, courir derrière la réussite qui
a pour nom la fortune, écraser son voi-
sin, sa mère, pour arriver… La néo-
bourgeoisie, cette classe sans classe,
a semé son poison partout. A la lisière
de la contrefaçon et de la tricherie, elle
a créé l’homme nouveau : faux dévot, il
utilise la religion non pas pour semer la
bonté et la tolérance autour de lui, mais
pour écraser ses semblables, épouser
les belles femmes en nombre suffisant,
faire travailler les enfants, ne pas
déclarer les ouvriers adultes, ne pas
payer les impôts, ne jamais s’engager
dans la production de biens mais pré-
férer l’achat et la revente comme prin-
cipale activité (ils appellent ça le com-
merce hallal), en fixant des marges
bénéficiaires qui l’enrichissent en
appauvrissant ses clients !

La folle avidité des hommes empor-
te nos dernières illusions de rebâtir
cette société fraternelle de nos parents

et, s’il en reste encore quelques traces
dans les profondeurs de nos cam-
pagnes, il ne faut guère se faire d’illu-
sions : ces îlots bienfaisants seront
bientôt submergés par le raz-de-marée
matérialiste… Ce combustible brûle de
toute sa force ce soir. Une nuit d’Aïd
entre parents et amis, ça remonte le
moral et ça fait oublier les lanières cin-
glantes du froid… Les cœurs ont
chaud, et c’est l’essentiel. Qu’on est
loin de ces cages d’escalier froides et
impersonnelles où les voisins oublient
de se dire «bonne fête» ! Ici, dans cette
demeure paysanne sans luxe, sous une
lumière qui part et qui revient comme
elle veut, loin des bienfaits de la civili-
sation du vingtième siècle, l’invité a
l’impression que le monde est peut-
être meilleur. Ces gens-là n’ont pas
besoin de gadgets ultrasophistiqués
pour être heureux. Cette quiétude
suprême qui habille leurs yeux, cette
tranquille assurance qui les habite,
cette paisible sérénité qui peuple leur
quotidien, tout cela ne risque-t-il pas
d’être sacrifié sur l’autel de la moderni-
té ? 

Qu’y a-t-il de plus beau que cette
belle veillée familiale faite d’échanges
et de partage, dans l’amour et la joie ?
Le gars a vu des familles qui ont subi-
tement perdu la capacité de communi-
quer. La vie moderne a apporté le bou-
lot pour tous et les études pour tous.
On ne se retrouve à midi que pour
manger rapidement, avant de retourner
qui au travail, qui en classe. Et encore,
dans les grandes villes, les gens ne
rentrent même pas chez eux en milieu
de journée. Casse-croûte. Pizzas. Dans
la hideuse solitude de la foule anony-
me et le terrible silence que l’on s’im-
pose dans le brouhaha des fast-foods
engorgés. Et le soir n’apporte rien de
nouveau. Chacun dans son coin, les
gens ne regardent même pas la télévi-
sion ! Il y avait au moins une espèce de
communion passive dans le fait que les
membres d’une même famille regar-
daient l’écran. Mais, aujourd’hui, les
smartphones et les tablettes créent de
nouvelles habitudes qui renforcent ce
sentiment d’immense solitude chez des
gens pourtant entourés des membres
de leurs familles. Les jeunes, drogués

aux réseaux sociaux, n’arrivent plus à
communiquer avec leur entourage
immédiat. Bientôt, on ne se parlera
plus, on ne se cajolera plus, on ne
reposera plus sa tête sur l’épaule d’un
être cher : on utilisera des cœurs vir-
tuels, des émoticônes pour faire savoir
qu’on est heureux ou en colère, satis-
fait ou mécontent… Ici, à mille mètres
d’altitude, loin des bruits de la ville, les
choses se passent autrement. Comme
avant.  Il y a la vie, la vraie vie des gens
de la campagne, non encore polluée
par cette modernité douteuse.

Le lendemain, l’invité se réveille au
milieu d’une tonne de sucreries maison
pour le petit-déjeuner. Le soleil a chas-
sé le brouillard de la veille et inonde de
ses rayons lumineux la petite chambre
chauffée par un doux feu de bois qui
meurt tranquillement dans la cheminée.
Dehors, le nouveau jour est majes-
tueux. L’invité est aspiré par la lumière
crue qui baigne tout… La source qui
alimente toute la population en eau
potable est située encore plus haut que
le hameau. On y accède par un sentier
raide et difficile, qui ondule au milieu
d’une forêt de pins d’Alep. Autour de la
source, coulant dans un grand bassin
en pierres taillées, se retrouvent toutes
les jeunes filles du coin. Cette tâche
est aussi un moment de communion et
de partage, l’une des rares occasions
de quitter les tâches domestiques pour
aller au contact des autres, s’informer
de la vie du douar et échanger
quelques confidences. Le monde
meilleur existe et on se masque les
yeux pour ne pas le voir… Il se retour-
ne une dernière fois avant de s’engouf-
frer dans la voiture. Retour vers l’enfer
de la ville. Bientôt, le carrousel ver-
doyant de la forêt l’emporte dans un
magnifique tournis… 

M. F.

P. S. : le dernier bar de Souk-Ahras
vient d’être fermé. Après le dernier
dépôt, celui des Menasria, il n’y a plus
de distribution officielle de la bière et
du vin. Mais il y a des dizaines de
revendeurs clandestins ! Ces produits
coulent à flots. Ils sont vendus par des
familles. Cela fait plus moral que les

bars ! Il y avait des dizaines de bars
dans les années 1960 et, petit à petit,
leur nombre a diminué alors que celui
des crimes, larcins, agressions a aug-
menté. Celui des drogués au kif et aux
pilules aussi. A Sédrata, le dernier
dépôt, pourtant situé très loin de la
ville, a été fermé. On ne sait plus si
nous sommes en République démocra-
tique  et  populaire ou chez les
Talibans ! Daesh pratique la même poli-
tique et si, chez nous, l’on emprisonne
encore les clandos de la bière, il n’est
pas loin le temps où on les fouettera
sur la placette aux lions. Souk-Ahras
est aux mains des obscurantistes,
comme beaucoup de wilayas de l’Est.
Et ces images de la télévision qui mon-
trent des montagnes de kif saisies, à
côté des barquettes de bière «Tango»,
sont une horreur ! Si j’étais le patron
de «Tango», j’attaquerais en justice la
gendarmerie et la télévision pour l’ima-
ge qu’ils donnent de mon entreprise
qui paye ses impôts, déclare ses
ouvriers et travaille dans la transparen-
ce ! Amara Benyounès a voulu simple-
ment organiser la vente de tous ces
produits, dans la légalité absolue. Il a
été abattu par les maffias du marché
noir pour qui la bière et le vin sont des
produits stratégiques !

Le monde meilleur existe…
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POUSSE AVEC EUX !

Des erreurs ! Des erreurs ! Il n’y en a pas que dans nos
manuels scolaires ! Prenez le très sérieux dictionnaire
Larousse. A la lettre A, il est écrit que «l’Algérie est une
République démocratique et populaire». 

Comme quoi, même 
Larousse peut se tromper ! 

«La France a peut-être mal perçu certains
aspects et enjeux de la décennie noire en Algérie.»
Ce coming-out, on le doit à Gérard Larcher, prési-
dent du Sénat français, qui recevait l’autre jour son
homologue algérien Bensalah. Eh ! Gérard, «la
France a peut-être mal perçu certains aspects de la
décennie noire en Algérie» faut aller le dire à Katia
Bengana ! Pas à moi ! Et puis quel courage dans
l’aveu : «certains aspects». C’est quoi, les «certains
aspects», mon Gérard chéri ? Parce qu’il faut bien
l’expliquer aux enfants scouts de Mostaganem
explosés par une bombe dans un cimetière. Ah !
Mon Gérard ! Décidément, la France a le repentir dif-
ficile ! Même lorsqu’elle égrène du bout de tes

lèvres charnues un semblant de reconnaissance de
ses erreurs, elle emmaillote tout ça dans un fatras
de couches pour adultes séniles que nous sommes.
Certains des aspects de la décennie noire algérien-
ne dis-tu ? Mais mon p’tit Gérard, les cimetières
algériens regorgent de ces «certains aspects». C’est
même certain, tu peux le vérifier. Tu aurais pu le
vérifier lors de ton dernier séjour si les miens
avaient eu l’intelligence perfide de t’y emmener en
visite. Mais non ! Décidément, les miens ont
d’autres préoccupations et leur cœur, pour… cer-
tains d’entre eux, vibre plus volontiers au doux cla-
potis de la Seine qu’à celui de la Mekerra. Que te
dire mon Gérard ? Je suis franchement consterné
par ce «certains aspects de la décennie noire algé-
rienne». Et encore plus franchement, je me deman-
de même si je ne préfère pas le moment d’avant.
Avant que tu ne prononces cette phrase littérale-
ment imbécile et qui souffle comme un vent encore
plus mauvais sur nos tombes. Je fume du thé et je
reste éveillé, le cauchemar continue.

H. L.

Une certaine définition du pardon
par un certain Monsieur Gérard !
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