
Le banquier qui fait «le travail de
Dieu», parle la langue du mar-
ché, de la monnaie, du crédit, de

la dette et de l’asservissement des
hommes. D’ailleurs, toutes les
langues, sans aucune exception, ont
très tôt poussé dans ce même ter-
reau.

Si Hegel avait raison de dire que le
droit est d’abord un langage, il avait
oublié de préciser que ce dernier est
celui du marché. Au point d’être auto-
risé de conclure qu’aujourd’hui il n’y
a d’autre droit et d’autre langage que
ceux du marché.

David Graeber, anthropologue,
économiste et professeur à London
University, fixe à merveille cette
matrice dans son ouvrage, récem-
ment traduit de l’anglais chez Babel :
«Dette 5 000 ans d’histoire»(*).

Les outils de communication de
l’homme sont indissociables du mar-
ché : «Adam Smith aussi voyait le
langage – donc la pensée humaine –
naître de notre penchant à faire “des
échanges d’une chose pour une
autre”, qui lui paraissait également
être à l’origine du marché. Le besoin
pressant de commercer, de comparer
les valeurs, est très précisément ce
qui fait de nous des êtres intelligents
et nous distingue des autres ani-
maux. La société vient ensuite ; autre-
ment dit, au départ nos idées sur nos
responsabilités à l’égard des autres
prennent forme en termes strictement
commerciaux».

Si la langue du marché a très tôt
prévalu, les marques d’hostilité, de
lutte et de résistance n’ont également
pas été étrangères à notre langage.
Rappelant que «tous les mouvements
révolutionnaires du monde ont eu le
même programme», il poursuit :
«Notre tendance à négliger tout cela
apparaît encore plus étrange quand
on mesure à quel point notre langage
moral et religieux dérive en droite
ligne de ces conflits. Un mot comme
“rédemption” — il signifie “rachat” —

est l’exemple le plus évident puisqu’il
est directement emprunté au vocabu-
laire de la finance antique. Plus large-
ment, on peut en dire autant de «cul-
pabilité», “liberté” ou “pardon”. Les
différends sur “qui doit vraiment quoi
à qui” ont éminemment contribué à
modeler notre vocabulaire fondamen-
tal du bien et du mal.»

Le message religieux, notamment
chrétien, s’alimente lui aussi à satiété
dans le marché : «Au sens premier, la
“rédemption”, c’est l’acte de racheter
quelque chose, ou de récupérer ce
qui a été donné en gage pour un prêt
; d’acquérir quelque chose en rem-
boursant une dette. Il est assez frap-
pant de constater que le noyau même
du message chrétien, le salut, le
sacrifice du fils de Dieu pour sauver
l’humanité de la damnation éternelle,
doit se couler dans la langue d’une
transaction financière.»

La voie de la rédemption n’a toute-
fois pas toujours été pacifique et de
nombreux chrétiens ont associé «la
libération de son fardeau personne de
péché et de culpabilité» à l’efface-
ment de toutes les ardoises et l’aboli-
tion définitive de toutes les dettes :
«Dans ces conditions, le sens de
“rédemption” n’est plus rachat de
quelque chose. C’est plutôt : destruc-
tion totale du système de comptabili-
té. Dans de nombreuses villes du
Moyen-Orient, c’était bien ce qui se
passait au sens strictement littéral.
Un des actes couramment accomplis
pendant l’annulation des dettes était
la destruction, en grande cérémonie,
des tablettes sur lesquelles on avait
tenu les comptes.»

Cette hostilité, récurrente et épiso-
dique, aux lois impitoyables du mar-
ché explique la signification donnée
dans presque toutes les langues
européennes aux mots «troquer»,
«échanger» : ils signifiaient «tru-
quer», «arnaquer», «embobiner» ou
«tromper».

Plus couramment, en temps de
paix, la rédemption équivaut cepen-
dant à honorer sa dette. L’équation
met en avant un terme central dans le

vocabulaire façonné par l’argent :
«payer» : «il vient à l’origine d’un
terme qui signifie “pacifier, apaiser”
c'est-à-dire donner à quelqu’un un
objet précieux».

Le mot français «payer» (dont pro-
vient l’anglais pay) dérive du latin
pacare, «pacifier», «faire la paix
avec». Pacare est lui-même lié à pace-
re, «conclure un accord avec une par-
tie lésée».

Dans les langues européennes,
l’étymologie des noms communs
signifiant «dette» en fait un synony-
me de «faute», de «péché» et de «cul-
pabilité» ; «tout comme un criminel a
une dette à l’égard de la société, un
débiteur est toujours une sorte de cri-
minel (…) Par exemple, le mot anglais
should (qui indique le devoir moral)
dérive de la même racine que l’alle-
mand Schuld, qui signifie «culpabili-
té, faute, dette (…) Les langues
d’Extrême-Orient, comme le chinois
et le japonais, fusionnent rarement
les mots, mais une identification sem-
blable de la dette avec le péché, la
honte, la culpabilité et la faute peut
être aisément attestée».

On retrouve l’impact du marché
sur d’autres terrains d’expression,
comme l’expression de la gratitude :
«En anglais, thank you, “merci”, déri-
ve de think, “penser”. A l’origine, l’ex-
pression signifiait : “Je me souvien-
drai de ce que vous avez fait pour
moi” — ce qui, en général, n’est pas
vrai non plus. Mais dans d’autres
langues (le portugais obrigado est un
bon exemple), le mot de remercie-
ment usuel suit la forme de l’anglais
much obliged, “je vous suis très obli-
gé” — il signifie très précisément :
“J’ai une dette à votre égard”. Le
français “merci” va encore plus loin :
on demande merci, miséricorde ;
quand on le dit, on se place symboli-
quement à la merci de son bienfai-
teur, en son pouvoir – puisqu’un
débiteur, après tout, est un criminel.
Répondre : “de rien” (en anglais it’s
nothing – ou you’re welcome, en
espagnol de nada) – ce qui a moins
l’avantage d’être souvent vrai au sens

littéral – est une façon de rassurer
celui à qui on a passé le sel : en fai-
sant ce geste, on n’a pas inscrit un
débit sur son livre de compte moral
imaginaire. De même, lorsqu’on
répond : “Tout le plaisir est pour
moi”, on dit en fait : “Mais non, en
réalité, c’est un crédit, pas un débit” –
c’est à moi que vous avez fait une
faveur, parce qu’en me demandant de
vous passer le sel vous m’avez donné
l’occasion de faire quelque chose que
j’ai trouvé agréable en soi !»

La loi du marché prévaut égale-
ment sur le terrain de l’évolution du
sens que nous donnons aux mots :
«Dans la Grèce antique, “honneur” se
disait timé (…) il désignait à la fois la
gloire du guerrier et le dédommage-
ment payé en cas de blessure ou d’in-
sulte. 

Mais avec l’essor des marchés au
cours des siècles suivants, le sens du
mot timé a évolué. D’un côté, il est
devenu le mot signifiant “prix” — le
prix de ce qu’on achète au marché.
De l’autre, il s’est mis à désigner une
attitude de mépris total des mar-
chés.»

A. B.

(*) David Graeber, Dette 5 000 ans
d’histoire , traduit de l’anglais,
Editions Babel, Paris 2016, 667 pages.
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POUSSE AVEC EUX !
Rumeurs de plus en plus insistantes sur un remanie-
ment ministériel imminent. Bakhti Bélaïb remplacé par
un…

… Container ! 

Alors que la terre entière est traversée depuis la
nuit des temps par cette taraudante et lancinante
question «qui était là en premier, l’œuf ou la poule
?» sur une portion de cette même terre, une poignée
d’irréductibles s’est singularisée par une autre ques-
tion tout aussi métaphysique, existentielle et source
de débats intenses : qui était le premier sur terre DZ
? L’info ? Ou le démenti de cette info ? Cette interro-
gation module d’ailleurs notre mode de vie et notre
façon de concevoir la cohabitation sociale. Hier, par
exemple, j’ai entendu un président d’APC s’adresser
à des administrés ahuris qui ne comprenaient pas
que Monsieur le Maire se déclare chagriné par les
émeutes ayant éclaté dans sa commune suite à l’af-
fichage des listes d’attributaires de logements. Dans
la foule, une main s’est timidement levée. Et le pro-
priétaire timide de cette mimine tout aussi timide a

fait remarquer à monsieur le maire que la commune
n’a plus connu d’émeutes depuis janvier 2011. Une
autre main se voulant la plus neutre possible s’est
également dressée et son prolongement buccal, sur
un ton se voulant le plus apaisé possible, a fait
remarquer au maire qu’aucune liste de bénéficiaires
de logement n’a été récemment affichée dans la cir-
conscription. Pour la simple et bonne raison qu’au-
cun projet de construction n’a été lancé sur les lieux
depuis des lustres et des lampes à basse consom-
mation. Interloqué, le président d’APC a promis de
remédier à cette situation en affichant le plus vite
possible une liste et en appelant à l’émeute. Ce qui a
semblé ravir l’assistance. Je dois bien l’admettre,
ici, en DZ, les choses vont mieux, nettement mieux
depuis que le démenti précède l’info. La décantation
est en train de se faire. Les choses bougent. Ce qui
nous change de l’immobilisme d’antan. D’ailleurs, ici
même, dans cet espace, des aménagements ont été
opérés. Ainsi, si le cauchemar continue, c’est parce
que vous fumez du thé et que vous restez trop
éveillés au goût du maire de votre commune ! 

H. L.

Qui était là en premier ?
L’œuf ou le démenti ?
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