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A u cours d’une escapade impromp-
tue à la périphérie des Aurès, en
compagnie d’un grand moudjahid

enfant de la région, et au gré des ren-
contres avec les gens simples qui habitent
la coquette Seriana ou, un peu plus loin, les
hautes collines qui constituent, à l’ouest, le
piémont du grand massif  berbère de Belez-
ma, j’ai pu revivifier les mots principaux de
mon vieux lexique. Les mots totems qui ont
jalonné et dominé ma vie et que le doute,
ou l’usage qu’en ont fait certains, n’ont
jamais pu ternir ou éroder. Qu’est-ce que la
nation ? Beaucoup l’ont vainement cher-
chée et d’autres, verbeux à l’excès, l’ont
décrétée morte. Ils disent que la nation que
reconnaissent nos jeunes aujourd’hui leur a
été fabriquée par de redoutables maîtres
d’œuvre, qu’elle est peuplée de stars du
football, de malbouffe, de rêves d’argent
facile, de gadgets électroniques et de ver-
sets certifiés saints qui éclairent le chemin
vers le paradis. 

Ces professeurs d’histoire confondent
les apparences et la réalité. Sans doute
ne sont-ils jamais allés à la rencontre de

l’Algérie profonde. La bigoterie, l’accoutre-
ment ou la désaffection politique ne sont
que conjoncturels. Il arrive aux peuples de
faire de mauvaises rencontres. Ce sont les
aléas de l’histoire. Mais les siècles sont jon-
chés de modes mortes et de certitudes
effondrées. Les dogmes, dont les fonde-
ments sont l’exclusion et la haine de l’autre
et dont les conséquences inévitables sont
les divisions et les violences, se sont heur-
tés en Algérie aux réalités de la nation algé-
rienne. Etrangères à notre tronc commun,
les greffes importées ont été rejetées. Les
cernes du chêne ont vaincu les coins des
bûcherons. Mais le combat du projet rétro-
grade n’a pas cessé.

Il a changé d’armes.  La vision qu’il pro-
pose est portée maintenant par des exalta-
tions d’une autre nature. Il avance par les
outrances (on menace de mort la grande
dame qui va au charbon), les amalgames
(la vente concomitante de la langue et du
paradis) et les manipulations de l’opinion (le
nationalisme n’est authentique que par la
langue qui l’exprime). Les gens simples de
l’Algérie profonde ont une autre compré-
hension du monde. Elle nous été expliquée
dans les collines de Belezma et dans la
riante ville de Seriana. Dans le square de
cette ville, la plaque de marbre sur laquelle
ont été gravés les noms de centaines de
chahids côtoie le buste de Louis Pasteur.
Quelle belle leçon d’humanisme, de faculté
de faire la part des choses (la langue et le
colonialisme) et d’ouverture d’esprit sur les
sciences et le progrès.

Seriana
Nos marques indélébiles contredisent ce

que les fabricants de canons de bonne
conduite, d’arcanes et d’oukases péremp-
toires appellent les «valeurs». Les
constantes sont en nous. Elles sont nous.
Les valeurs sont une question de généra-
tions et de définition guidée des choses.

Les valeurs, au nom desquelles on nie une
réalité pour imposer un dogme où une
mode de conduite, nous séparent parfois.
Produit de notre milieu social, ou victimes
de nos égoïsmes, nous n’avons pas les
mêmes valeurs. La nation existe et survit
par ce qui est profond et indestructible. 

Elle est dans ces choses qui ne figurent
dans aucun musée ni sur aucune étagère ni
dans aucun livre écrit par les étrangers ou
par ceux qui pontifient selon leurs dogmes.
Elle est dans les paroles qui disent la fierté
de la terre reconquise au-delà des horizons
familiers, dans les us et les coutumes – les
mêmes — au-delà des mœurs des clans,
dans la façon de dire les choses – la même
— au-delà des dialectes locaux, dans les
chants qui évoquent les mêmes douleurs et
les mêmes espoirs au-delà de la rugosité
ou de la tendresse des syllabes de ceux qui
les entonnent, elle est dans les monuments
qui jalonnent notre histoire, pérenne au-
delà du maelström des jours et elle est dans
les tombes-temples de sa mémoire qui au
cours des siècles ont édifié son cimetière
indivis. Nos racines d’argile et notre socle
spirituel, culturel, historique et sentimental

sont le patrimoine génétique qui a distingué
notre peuple des autres peuples. Ce patri-
moine hétéroclite, et en même temps
unique, a été le radier général sur lequel
plusieurs générations ont construit notre
nation. Lorsque tout s’écroule et disparaît,
la terre spoliée, la tribu dispersée et les
maisons ruinées, c’est par elle que renaît et
s’organise l’espoir.

L’histoire parfois  rappelle de façon tra-
gique la force, la profondeur et les res-
sources de la  nation. Staline, dictateur
absolu de toutes les Russies, quand la
Constitution, le parti, le Polit Buro, l’armée
et la police politique, outils de son terrifiant
pouvoir, ont atteint leurs limites, alors que
les tours du Kremlin étaient devenues
visibles aux avant-gardes de la Wehrmacht,
avait fait appel aux constantes pérennes de
la nation russe. «Moje bratri» (mes frères).
Les «valeurs» prolétariennes et marxistes
résumées par le mot «tovaricht» (cama-
rades) se sont effacées.  

L’appel vibrant à la Russie profonde
devant les chefs de la résistance populaire,
l’appel à la Russie des popes, des églises
aux coupoles dorées, des saints ortho-
doxes, des vieilles croyances, des
légendes, des héros emblématiques,
d’Alexandre  Nevski  et de Pierre le Grand,
a galvanisé la nation russe. C’est la nation
russe authentique, profonde et indestruc-
tible qui avait survécu aux prédations des
tsars et aux violences des Bolcheviks, dans
un effort qui n’a pas d’équivalent dans l’his-
toire, qui a vaincu Hitler.

Les Kurdes violentés, dispersés, vic-
times de l’égoïsme de puissants voisins,
sans frontières politiques reconnues et
sans ressources matérielles, continuent à
se battre. L’idée de nation arme leur cœur.
Les Palestiniens, un jour… Ceux qui dou-
tent de l’existence et de la force de la nation
algérienne n’ont pas su déchiffrer l’âme et
le cœur de notre  peuple aux grands carre-

fours de son histoire. Les années 1950 et la
décennie 1990… entre autres époques tra-
giques. L’apparition au grand jour de l’isla-
misme politique, véhiculant une idéologie
d’un autre âge, encouragé par le régime de
Chadli à la recherche de diversions «démo-
cratiques» ou d’alliances pour garder le
pouvoir, avait un moment signé une nouvel-
le vision de la patrie et une autre compré-
hension de l’idée de  nation. 

Les sectes légalisées s’étaient atta-
quées prioritairement au tronc consensuel
du peuple algérien. La «nation algérienne»
définie et délimitée par eux devait se fondre
dans la Ouma. Mais la nation, un moment
niée et espérée à jamais soumise, a trouvé
dans ses ressources authentiques la force
de se résister.

Le carré des martyrs de Seriana,
une plaque indicative

Pour celui qui veut voir et entendre, la
nation algérienne est attestée par ses mar-
tyrs. Le carré des martyrs de Seriana
indique par le nombre des chahids, et la
diversité des noms portés sur le mémorial
en marbre blanc, que chaque famille ici a
eu son lot de sacrifices. Les tombes de
ceux qui sont tombés pour démontrer l’exis-
tence de la nation algérienne n’ont pas été
remisées hors les murs. La ville a lové dans
son giron ses pieuses reliques. L’endroit
est, bien   entretenu, derrière des murs
blancs et une imposante grille en fer.

Deux jeunes,  les mains en vasque, la
tête inclinée, récitent  la Fatiha. La gravité
des visages montrent que le cœur y est. A
l’entrée, à droite, ainsi peut-être que l’a
placé le Seigneur dans ses champs Ely-
sées, gîte le premier martyr de la grande
guerre de Libération, Mezouchi Ahmed, un
enfant du pays. Une pierre romaine, dans le
square non loin, porte des inscriptions
latines. Elles parlent, selon un érudit du cru,
de la précarité des choses humaines et en
même temps avertit que le sacrifice suprê-
me leur donne l’éternité. Densité des
images, des mots et des émotions. Vingt-
trois petites tombes, de chaux peintes à
neuf. Ils étaient venus de la région de
Béjaïa envoyés par Amirouche pour rame-
ner des armes en Wilaya III. Ils sont morts
dans les collines de Fréha et de Chlaâlaâ
en décembre 1957.

La population a retrouvé les ravins où
les corps avaient été jetés par la solda-
tesque. Ils reposent maintenant dans la

paix de Dieu, à côté de leurs frères
d’armes, les Chaouias de Belezma. Com-
battants inconnus venus des dachras
kabyles, votre flamme est entretenue à
Seriana. Je me suis rappelé avec émotion
ce qu’a écrit le moudjahid Cherif Mahdi,
lorsque lui et le moudjahid Abdelhamid
Djouadi ont retrouvé les corps de Ami-
rouche et Si El Haouès enlacés dans la
même tombe. Dans les petites cubes funé-
raires du cimetière de Seriana, les os des
enfants de Béjaïa et ceux de leurs frères
des monts de Belezma sont à jamais liés.
Personne n’a osé le blasphème du tri le jour
de la mise à terre. Symbole sobre et muet
de l’unité du peuple algérien.

L’émotion est propice aux digressions.
Mais est-ce une digression ? L’unité de
notre peuple a été élaborée au plus profond

de nous-mêmes et sa texture est d’abord
sentiment. Pendant la guerre de Libération,
c’est la même émotion, du Nord au Sud et
de l’Est à l’Ouest, qui étreignait les Algé-
riens quand le couperet fatal s’abattait dans
les abysses des prisons ennemies ou
quand un combattant aux exploits légen-
daires tombait, faisant de son djebel-redou-
te un haut lieu du sacrifice. 

Les notions d’unité ne sont pas nées par
générations spontanées. Ce sont les expé-
riences partagées, les luttes communes,  le
mélange des hommes de toutes les régions
de l’Algérie et les liens du sang denses et
compliqués, pareils aux veines et aux vais-
seaux qui irriguent et vivifient un corps
humain, qui ont cimenté notre unité.

L’unité de notre peuple a été gravée sur
le parchemin d’Ifry paraphé par Ben M’hidi,
Abane, Krim et Zighoud au nom du passé,
au nom de l’avenir, au nom de l’Histoire. La
Soummam a édicté à l’intention des moud-
jahidine deux commandements fondamen-
taux : veiller sur l’unité du peuple et préser-
ver l’intégrité du territoire. C’est la significa-
tion émotionnelle, spatiale et politique du
mot patrie. Les fondés de pouvoir de la
Révolution les ont imposés à ceux qui par-
laient de «peuplades», d’Algérie utile et de
«Sahara orphelin». C’est au nom de la
nation algérienne que les enfants de Béjaïa
ont combattu et qu’ils sont morts loin de
leurs dechras natales. Le carré des martyrs
de Seriana est un cimetière indivis.

Des lieux chargés d’histoire
Rue Ahmed-Ouezra au n°4, une maison

aux volets clos. Façade sinistre.
«A vendre». L’écriteau n’attire personne.
C’est un ancien centre de torture, nous
explique-t-on. La bâtisse transpire l’angois-
se. Les tortionnaires des DOP y avaient
creusé des tunnels.

C’est là que les malheureux raflés dans
les collines alentour subissaient les interro-
gateurs puis étaient assassinés. Des
fouilles, après l’indépendance, avaient per-
mis d’exhumer des dizaines de squelettes.
La ville a fait peau neuve, même si elle a
gardé quelques maisons coloniales réhabi-
litées pour certaines par les nouveaux
occupants. L’école, qui comptait deux salles
de cours, dont une «indigène», est toujours
là avec sa petite façade tristounette. Une
ville est le miroir de ceux qui l’habitent.

Elle reflète leur comportement. Presque
partout en Algérie, nos villes se déconstrui-
sent de jour en jour. La capitale en particu-
lier. Elle est étouffée par une énorme pres-
sion démographique. Elle est «dévorée»
par les innombrables mandibules méca-
niques qui ont envahi ses artères.

Elle est dégradée par des habitudes
comportementales héritées du temps du
campement précaire ouvert sur les grands
espaces où  cohabitaient hommes et ani-
maux. Le jour d’après Aïd El Adha est un
terrible «flash back» sur ce passé. Les
édiles dépassés par l’ampleur de la tâche
gèrent au jour le jour. La petite ville de
Seriana semble avoir échappé à ce triste
sort. Elle avance à grands pas avec intelli-
gence et harmonie.

Nos racines d’argile et notre socle spirituel, culturel,
historique et sentimental sont le patrimoine

génétique qui a distingué notre peuple des autres
peuples. Ce patrimoine hétéroclite, et en même
temps unique, a été le radier général sur lequel
plusieurs générations ont construit notre nation.

Lorsque tout s’écroule et disparaît, la terre spoliée,
la tribu dispersée et les maisons ruinées, c’est par

elle que renaît et s’organise l’espoir.

De nombreuses opérations militaires, dont certaines avec
force déploiement de moyens, étaient lancées régulièrement
dans les djebels environnants. Les gens se souviennent de
celle qui mit en œuvre de nombreux hélicoptères et qui se

termina par un grand massacre de montagnards.

NATION, VALEURS, CULTURES ET UNITÉ NATIONALE

La leçon de Seriana
Par Mohamed Makhdari


