
Je viens de voir que Dario Fo est
mort à l’âge de 90 ans. Et je n’ai
pas pu m’empêcher d’avoir une

pensée pour l’ami Fellag qui a décla-
ré à maintes reprises ce qu’il doit à
cet écrivain et homme de théâtre ita-
lien. Dario Fo, ce n’est pas rien!
Lorsqu’en 1997, l’Académie suédoi-
se fait de lui le prix Nobel de littéra-
ture le plus atypique de son histoire,
elle couronne en fait : «La générosi-
té d’une écriture moins faite pour
être lue que pour passer par le
corps, la voix et les émotions d’un
acteur.»

Déjà, il y a quelque chose d’inso-
lite dans la façon dont il est venu au
théâtre. Dans son enfance lombar-
de, à la fin des années 1920, il fut
marqué par le talent de son grand-
père maternel qui se faisait véritable
troubadour, tenant en haleine son
public par des épopées de son cru,
pour vendre ses légumes au mar-
ché. Il inventa avant la lettre la
conjonction du théâtre et du marke-
ting. Aujourd’hui, ça s’enseigne
dans les grandes écoles. 

Dario Fo, lui, s’est contenté d’y
puiser une direction vers une parole
qui capte l’attention de ceux qui la
reçoivent parce qu’elle passe par le
corps, et qu’elle est férocement en
faveur de la justice. On l’aura com-
pris, le talent de Dario Fo, c’était
l’autodérision qui alerte. 

Oui, je comprends qu’il ait pu
capter l’attention de Fellag. L’un
comme l’autre envisagent le théâtre
comme un prolongement à travers
le geste et la voix de leurs propres
textes. On comprend mieux que
Fellag soit aussi écrivain. La secon-
de parenté, c’est l’héritage. Si Dario
Fo reconnaissait à son grand-père le
legs de la parole, Fellag revendique,

lui, l’influence de son père qu’il qua-
lifie de «Raimu du Djurdjura». Enfin,
troisième parenté, et la plus détermi-
nante,  c’est la conviction de la
nécessité de l’autodérision comme
arme esthétique, et de l’humour sur
soi-même. 

Bob Dylan, prix Nobel plus aty-
pique encore.

Et je viens d’apprendre que le
prix Nobel de littérature 2016 a été
remis à… Bob Dylan. Non, ce n’est
pas un canular. C’est bien le chan-
teur américain folk, harmonica et
guitare sur l’épaule, héritier des
dingues de la Beat Génération, qui
est distingué. Et  pour  quels
mérites ? Celui «d’avoir créé dans le
cadre de la grande tradition de la
musique américaine de nouveaux
modes d'expression poétique», dit
Sara Danius, la secrétaire perpétuel-
le de l'Académie suédoise. 

Donc le prix Nobel de littérature
n’a distingué aucun des quatre favo-
ris de la dernière ligne, à savoir
l’écrivain kenyan Ngugi Wa
Thiong’o, le Japonais Haruki
Murakami, le Syrien Adonis et
l’Américain Don DeLillo.

Pas plus que des écrivains qui le
mériteraient comme l’Américain
Phillipe Roth. Mais non, le lauréat,
c’est Bob Dylan. Un chanteur de
génie, rien à redire, un gourou mal-
gré lui du protest song, et un poète
Beat de talent, mais j’avais cru com-
prendre que le prix Nobel de littéra-
ture récompensait l’auteur d’une
œuvre littéraire.

Les textes des 500 chansons de
Bob Dylan font-ils une œuvre litté-
raire ? 

Visiblement, oui ! En le sacrant, la
prestigieuse académie suédoise
attribue à son œuvre le qualificatif

de littéraire. On n’est pas obligé
d’en être convaincu mais enfin, c’est
comme ça.

D’ailleurs, et comme il fallait s’y
attendre, cette première attribution
du prix Nobel de littérature à un
chanteur donne lieu à une contro-
verse aussi passionnelle et sans
doute aussi vaine que les immémo-
riales disputes sur le sexe des
anges. Tout le monde a raison et
tout le monde a tort.

Les «pour» considèrent Bob
Dylan comme un ménestrel des
temps modernes et qu’à ce titre, son
œuvre littéraire épouse les formes
du présent. Il est donc tout désigné
pour prendre place dans le palma-
rès. Les «contre», eux, s’insurgent
que le prix Nobel de littérature, que
n’a jamais eu Jorge-Luis Borges, la
personnification de la littérature du
20 siècle, aille à un chanteur. Tant
qu’à faire, pourquoi ne serait-ce pas
un Léonard Cohen, un véritable
poète, ou même les survivants des
Beatles ?

Le romancier français Pierre
Assouline, membre de l’Académie
Goncourt, dit même qu’attribuer à
Bob Dylan «le Nobel de littérature,
c’est affligeant (...) Je trouve que
l'Académie suédoise se ridiculise».

A la rigueur, et en d’autres temps,
on aurait davantage compris que
Bob Dylan ait reçu un prix en 1976
pour sa campagne en faveur du
boxeur noir Rubin Carter alias
Hurricane concrétisée par la chan-
son éponyme.

Quant aux écrivains nominés, ils
n’auront pas même le lot de conso-
lation en recevant par exemple le
Grammy Awards, récompense
suprême accordée aux Etats-Unis
aux meilleurs artistes dans le

domaine de la musique. Bob Dylan
obtint 12 Grammy dans sa carrière,
qui n’est pas finie. De même qu’il a
été le récipiendaire d’un Oscar
(cinéma), d’un Golden Globe (ciné-
ma et télévision), d’un Prix Pulitzer
(journalisme, littérature, musique).

Dario Fo meurt. Bob Dylan, Nobel
controversé, se mure dans le silen-
ce. Le premier aurait pu lui dire :
«Ecoutez ce silence, quel grand fra-
cas il porte en lui ; et rien ne sert de
se couvrir les oreilles.»

Et Dylan aurait peut-être pu
répondre : «On m'a appelé le Caïd
de la Rébellion, le Chantre Suprême
de la Contestation, le Tsar de la
Dissidence, le Duc de la
Désobéissance, le Chef des Piques-
assiettes, le Kaiser de l'Apostasie,
l’Archevêque de l'Anarchie, et la
Grosse Légume. Mais de quoi diable
parle-t-on ? Ce sont d'horribles dis-
tinctions.»

A. M.
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POUSSE AVEC EUX !

En recevant Sellal, Fidel Castro ne portait pas son
survêtement fétiche des Fennecs. Que faut-il en
conclure ?

Qu’il l’avait mis au lavage ! 

Saâdani est utile. Saâdani est très utile. Dans le
livre de contes qu’on nous oblige à boire à gros
bouillons et à louches pleines, chaque soir,
Saâdani est vachement utile. Lorsque l’ogre
Saâdani nous est brandi sous nos nez apeurés de
grands enfants, nous nous enfonçons un peu plus
sous nos couettes et oublions l’histoire précéden-
te. Les histoires précédentes, celles que nous
lisions tout seuls, sans lecteurs officiels et sans
contraintes. Et que lisions-nous avant que
Saâdani ne surgisse entre nos pages ? Nous
lisions Le Retour de Chakib Khelil. Nous lisions
les Aventures extraordinaires des Fennecs au
pays des Panamaleaks. Nous lisions La Gazette
immobilière sur Seine, Berges 1 et 2. Combien de
ces livres succulents gisent maintenant au bas de
nos lits ? Beaucoup ! Quantité ! Et à chaque inter-
ruption intempestive et éructante, à chaque appa-
rition tonitruante du plus célèbre pompiste de
Neuilly-sur-Seine, nous nous égosillons en

troupes dociles, en meutes organisées sur le côté
«scandaleux» des propos du SG désigné du FLN,
nous nous offusquons de ce que la République
soit descendue aussi bas dans les cuves de naph-
te et nous jurons fidélité aux martyrs et moudjahi-
dine traînés ainsi dans la boue par Ammar.
Oubliés les 500 millions dollars de Saipem. Les
plus de 480 millions de dollars de Eni. Le retour
extraordinaire de l’exfiltré d’Oran et son accueil
par le wali et la zorna. Evacuée la TDZ, la Tournée
des Zaouïas. Dans la foulée commandée, dans
cette lecture dirigée, nous en oublions aussi
qu’un patron du parti historique s’est entremis
avec les plus hautes autorités administratives et
politiques françaises pour obtenir une carte de
séjour et sauter à pieds joints par-dessus la case
visa. Que dit le conte sur la case prison ? Rien !
Du moins, rien à ce chapitre du déroulé. Il est diffi-
cile de dire aujourd’hui ce que nous révéleront les
chapitres suivants. Il est délicat de le prédire lors-
qu’on est, à tout bout de champ, interrompu dans
ses lectures par les apparitions de l’interlude gro-
tesque et «distrayant», Saâdani ! Je fume du thé et
je reste éveillé, le cauchemar continue.

H. L.

De l’utilité de Saâdani et de la théorie du leurre racontée
aux grands enfants distraits que nous sommes devenus !
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