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I l passa toute son adolescence
sous le joug de ce bourreau qui le
terrorisait. Il n’a pas pu suivre une

scolarité normale et quitta assez jeune les
bancs de l’école. Devenu oisif, en cachet-
te de son tortionnaire, il passait le plus
clair de son temps à jouer aux cartes
avec ses copains dans les cafés des
quartiers avoisinants.

Il devint vite un «virtuose» et tous les
joueurs se battent pour l’avoir comme
partenaire s’ils ne souhaitaient pas perdre
et payer les consommations qui étaient
l’enjeu de la partie. 

Adulte, il put décrocher un emploi au
sein d’une usine de textile et durant les
soirées de Ramadhan, la cantine se
transformait en salle de jeux, dominos,
belote, rami et autres. Bien sûr il était
interdit de miser sur de l’argent. 

Ils jouaient pour des tablettes de cho-
colat. C’est pendant ces périodes qu’il
s’est fait une réputation de grand joueur
de poker. Il ne rentrait jamais chez lui
sans la friandise. Il lui arrivait même d’en

revendre tellement ses placards en
étaient pleins. 

L’arrivée d’un nouveau haut fonction-
naire dans la ville, qui n’était autre qu’un
ancien compagnon de cellule de son
beau-père, va lui permettre d’avoir l’ai-
sance financière. Celui qui le tabassait
sans motif, avec l’âge et regrettant ses
ignobles agissements, voulut à tout prix
se racheter. Par l’intermédiaire de cet ami
de galère,  il réussit la prouesse de décro-
cher un local commercial en plein centre-
ville, un appartement ainsi qu’un véhicule
de transport de marchandises flambant
neuf à son ancien souffre-douleur. 

Fini donc le carton de pointage et le
salaire de misère. Du jour au lendemain,
le voilà patron de sa propre épicerie, bien
achalandée et bien située. Et, cerise sur
le gâteau, l’ouverture de son commerce
coïncidait  avec la période des pénuries
de produits de première nécessité ; huile,
beurre, semoule, café étaient vendus
sous cape. C’était le temps des vaches
maigres en Algérie. Il n’avait aucun pro-

blème à écouler sa marchandise. Il fallait
mettre le prix et montrer patte blanche
pour être servi. Sa plus grosse recette, il
la faisait sur le lait. 

La crise sur ce vital breuvage lui permit
de s’enrichir. Tous les matins, il se rendait
chez un fournisseur  à une vingtaine de
kilomètres de la ville et chargeait son
véhicule à ras bord de plusieurs dizaines
de caisses. De retour sur son lieu de
vente, il trouvait une longue file de per-
sonnes  des deux
sexes et de tous
les âges qui
attendait sa
venue comme
celle d’un mécè-
ne. La totalité des
sachets était ven-
due en quelques
minutes. 

Contrairement à
son beau-père,
Hamid avait un cœur
en or. Sa famille, ses
amis et même ceux
qu’ils connaissaient à
peine  profitaient de ses
largesses. Il leur livrait
à domicile toutes les
denrées rares. Il avait l’estime de tous.
On peut dire que Hamid avait réussi : un
foyer heureux, un appartement gratuit et
un commerce florissant. Sa table était
toujours bien garnie, il ne manquait de
rien. La belle vie, quoi ! Un jour, alors qu’il
se trouvait  au marché  accompagné de
sa petite fille, il voulut  acheter un gros
poisson. L’enfant le tira par la manche et
lui chuchota à l’oreille :  «Non papa, non,
n’achète plus s’il te plaît, maman n’a plus
de place au frigo ni au congélateur !» 

Il était aussi l’un des premiers de la
ville à pouvoir capter les chaînes de télé
étrangères. Il invitait ses amis qui
n’avaient pas les moyens de se permettre
un tel luxe  chez lui pour suivre les pro-
grammes étrangers. Somme toute, il pou-
vait se permettre tout ce qu’il désirait. Et
c’est là que les démons du jeu qui som-
meillaient en lui vont se réveiller.

Durant le mois de Ramadhan, sur les
hauteurs de la vieille ville, un restaurant
organisait des parties de poker. 

Les mises n’étaient plus des tablettes
de chocolat mais de grosses sommes
d’argent et les joueurs n’étaient plus de
simples employés d’une petite usine,
mais de véritables professionnels qui
manipulent les cartes avec une
incroyable dextérité. 

En plus, ils avaient le don de plumer
n’importe quel pigeon qui aurait la mal-
heureuse idée de tenter sa chance à leur
table. C’est dans ce guêpier que Hamid
mit les pieds. Lui qui n’était jusque-là
confronté qu’à de petits amateurs a voulu
entrer dans la cour des grands. Afin de
bien l’appâter, la première semaine, ces

arnaqueurs expérimentés lui firent gagner
plusieurs parties. En fin de soirée, il ren-
trait à la maison les poches pleines à cra-
quer. Ses amis devant lesquels il se van-
tait lui conseillèrent de se méfier. Ils
connaissaient la réputation de ses adver-
saires, mais il n’écoutait plus personne,

attiré par le gain facile.  
La deuxième semai-

ne du mois sacré allait
être néfaste pour celui
qui se considérait
déjà comme un pro.
Toutes les sommes
gagnées furent récu-
pérées par ses par-
tenaires. 

Pour faire face
à ces as, il dut pui-
ser dans ses éco-
nomies. Ces der-
nières ne suffi-
saient plus. il
vida tous ses

comptes. Puis il
racla son fond de

commerce. Les étagères commencèrent
à se vider sans espoir d’être remplies de
nouveau. Le véhicule utilitaire qui ne
transportait plus rien fut bradé.

Deux de ses meilleurs amis, Djelloul et
Mokhtar, décidèrent d’aller le voir pour  le
raisonner et mettre un terme à cette
hémorragie financière. Ils furent mal
reçus. Il les enverra paître, en leur prétex-
tant qu’ils étaient jaloux de la fortune qu’il
va se faire grâce au poker. 

Il finit par vendre son local commercial
après avoir payé ses dettes, il lui restait
juste de quoi s’acheter une vieille voiture.
Pour sauver la face, il racontait partout
que le métier de chauffeur de taxi l’avait
toujours intéressé. Mais personne n’était
dupe. Après cette fulgurante ruine, tout le
monde s’attendait à ce qu’il réagisse et
arrête le jeu.  Mais il en était devenu
addict. C’était sa drogue. Lui, le bienfai-
teur, l’homme serviable, le gentil, croulait
sous les dettes. 

Amis, famille et simples connais-
sances vont être sollicités pour des prêts
sans aucun espoir de les  rembourser.  A
chaque fois, il avait   sa petite combine
pour soutirer de l’argent à ses victimes,
tout le monde lui faisait confiance, il a
réussi la prouesse de rouler les plus
grands radins de son entourage. Ces der-
niers ignoraient bien sûr tout de sa situa-
tion financière.  Aujourd’hui, personne ne
sait s’il s’est assagi ou s’il continue à dis-
tribuer des cartes dans des tripots clan-
destins à l’insu des membres de sa famil-
le et de ses amis. Une chose est sûre, il a
gardé l’estime de nous tous pour les ser-
vices qu’il nous a rendus du temps où il
jouait uniquement pour le plaisir. n
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Hamid, le flambeur 

IL FINIT PAR 

VENDRE SON LOCAL

COMMERCIAL APRÈS

AVOIR PAYÉ SES

DETTES, IL LUI

RESTAIT JUSTE DE

QUOI S’ACHETER UNE

VIEILLE VOITURE. 

IL ÉTAIT DEVENU

ADDICT AU JEU.

C’ÉTAIT SA DROGUE.

Par Belaïd Mokhtar, un lecteur

Hamid n’aimait pas son beau-père. Ayant perdu
son papa très tôt, sa mère a refait sa vie avec un

homme colérique, autoritaire et violent, et son
punching-ball  favori était le pauvre orphelin. 

Et lorsque sa mère essayait d’intervenir,
elle subissait le même sort.

Cette page est la vôtre. Si vous avez été témoin de faits 
qui vous ont paru hors du commun, de situations heureuses ou
malheureuses, si vous connaissez des personnes qui mènent une
vie peu ordinaire, profitez de cet espace que nous vous offrons

pour vous exprimer. Partagez-les avec nos lecteurs. Cette richesse
d’expériences que vous allez leur conter les rendra, sans nul doute, un peu

plus forts pour affronter avec courage la vie. Alors, à vos plumes ! 
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