
Je me rappelle très bien du jour
de l’indépendance de notre
pays. Je n’étais qu’un gamin,

pas plus haut que trois pommes.
Mais ce jour-là est resté gravé dans
ma mémoire d’une façon indélébile.
J’ai assisté à la renaissance de tout
un peuple qui, durant plus d’un
siècle, était sous la botte de la sol-
datesque française. Sous les affres
du colonialisme français. Je ne
pense pas qu’il y ait des mots à
même de décrire la liesse populaire
du jour de l’indépendance. Aucun
poète ne peut la décrire ; pourtant,
bien des poètes s’y sont essayés.
Des écrivains, aussi. Mon regard
d’enfant, ce jour-là, a assisté à  la
renaissance de tout un peuple. J’ai
vu le rêve prendre forme dans une
fraternité incroyable. J’ai eu la chan-
ce de ma vie de voir les Algériennes
et Algériens crier «Tahya El Djazaïr»,
à pleins poumons. Ça dansait. Ça
youyoutait. Puis, nos maquisards
avaient fière allure. Leurs pas
cadencés résonnaient sur le bitume
et leurs regards portaient le rêve
d’un 1er Novembre. Oui, j’étais là,
parmi la foule. Je n’ai pris l’autorisa-
tion de personne. J’ai quitté la mai-
son familiale et rejoint la foule en
liesse. Ce rêve, je l’ai vu, ce jour-là.
Je l’ai touché du doigt. Je l’ai respiré
à pleins poumons. Je le pensais
éternel, ce rêve. Je n’avais plus peur
de la nuit. L’aube naissait sur mon
pays, enfin ! Voilà, nous allons être
entre nous. Entre Algériens. Entre
frères, disions-nous, à l’époque.
Rappelons-nous, nous étions en
juillet 1962, il y a bien des années de
cela. Bien des années, mon z’ami !
Toi qui me demandes d’éviter les
sujets mortifères qui occupent ma
plume dans cet espace hebdo. Toi
qui me demandes d’écrire mes rêves
(oh, ils étaient nombreux). Toi qui
me demandes de parler de poésie
(«poésie, ma honte», selon le bon

mot du poète Hamid Tibouchi). Tu
sais, de l’eau a coulé sous le pont
Algérie. Beaucoup d’eau. Tu le sais
bien, tu n’es pas dupe du schmil-
blick national. Je ne suis plus l’en-
fant émerveillé de l’Istiqlal. J’ai gran-
di. J’ai vieilli, voire. Je te dois la
vérité, mon z’ami. J’ai eu des rêves.
Comme tout le monde, je suppose.
Surtout au lycée. Justement, c’est
au lycée que je commençais à enter-
rer mes illusions, les unes après les
autres. C’est à ce moment que je
voyais mes rêves s’effilocher, les
uns après les autres. Je n’étais pas
seul dans cet état de gueule de bois.
Nous étions nombreux. Je les revois
mes camarades de lycée ; certains
sont ici, le dos courbé, le pas lent et
la mémoire dégueulant un à un ces
rêves adolescents. D’autres ont
compris le schmilblick avant moi ;
ils ont pris la poudre d’escampette
pour des cieux plus cléments ; ils
voulaient de l’air, disaient-ils, en ce
temps-là. Ils l’ont eu, cet air, et plus
que cela, je suppose. Je ne les juge
pas ; je n’en ai pas le droit. Parfois,
je me dis qu’ils ont eu raison. Et que
j’aurais dû faire la même chose.
Partir ! Je pense souvent à eux. Ils
reviennent le moins souvent, pour
ne pas dire jamais. Je me dis qu’ils
sont citoyens du monde. D’aucuns
me diront que c’est un concept hip-
pie révolu. Je suis resté. Comme on
dit, j’ai fait ma vie. J’ai roulé ma
bosse de chameau. Et j’ai vu mes
rêves partir à vau-l’eau dans un
pays que je voyais autrement.
Autrement, comme dans mes rêves.
Me suis-je trompé ? Possible !
Comme je peux me tromper. Je
voyais mon pays verdoyant, propre,
heureux (le fameux produit national
du bonheur), libre, accueillant,
ouvert au monde (surtout celui qui
nous entoure), gouverné avec
sagesse, fraternel, convivial, enso-
leillé (ah, ce soleil !) et, surtout,

reconnaissant. Mon z’ami, je le vois
différemment. Comme j’ai vu mes
rêves partir en java. On nous a volé
notre enfance ; notre adolescence a
été brimée. Et le reste relève du
miracle de la survie. Délit de survie,
dirait le journaliste Saïd Smaïl.
Sincèrement, on m’a volé quelque
chose. A force d’y réfléchir, je me
dis qu’on m’a volé mes rêves
d’Algérien. Ah, j’ai failli oublier : j’ai
commis de la poésie. Pour ne pas
mourir, tout à fait. Pour rester vrai.
Pour être, encore, dans un rêve. Ce
rêve qui me taraude depuis l’enfan-
ce. 
Comme tout le monde, je suis

passé d’une transition à une autre,
d’une expérience à une autre, d’un
séisme à un autre. Mais le système
est toujours le même ! Preuve que
ce que j’ai vu en juillet 1962 n’était
qu’une illusion d’optique, une chi-
mère, un mirage ou un cauchemar.
La poésie me conforte dans mon
rêve de fuite en avant, justement,
pour oublier. Lire m’a conforté dans
la perte de mes illusions. L’histoire
n’est pas allée de main morte et l’in-
dépendance n’a pas enfanté
l’Algérie de mes rêves. Oh oui, il y
eut l’intermède des années soixante-
dix ; puis, la parenthèse se ferma
(ah, l’énigme des parenthèses !
Pourquoi les ouvrir, pour les refer-
mer !), laissant place à la débrouille,
l’ensauvagement  et le «tag âla men
tag». La pétaudière se mit en place,
mon z’ami. Alors, le rêve est-il enco-
re permis ? La question reste posée.
Je la pose à tous.
Personnellement, mes insomnies
m’empêchent désormais de rêver. Et
mon sac d’illusions s’est éventré au
fil des années qui pèsent lourde-
ment sur des épaules vieillissantes.
Le tourbillon du cynisme conforte
ma retraite. Je croise les mots, les
pieds et les mains, et je regarde,
impuissant, le temps me dire sa ren-

gaine. «Je ne passe pas, c’est toi qui
passes, mon pauvre diable !»
Comme tu peux le constater,  je suis
un cruciverbiste délirant. J’espère
mon délire structurant, c’est tout !
Le reste, c’est justement la course
du temps (ou de moi-même) qui me
fait asseoir sur mes rêves d’antan.
Aussi, je voudrais te demander de
méditer le rêve de Diogène ; peut-
être serions-nous sur la même lon-
gueur d’onde. Puis je te propose de
lire ensemble cette citation de Léo
Ferré : «Tout le délaissé de tout ce
passé/Je ne sais pas l’heure et
l’heure me tire/Et me tire au bord de
la vérité/Si pour le meilleur j’ai laissé
le pire/Le pire m’a mis le meilleur au
cœur/La morale aux fers et tout cet
empire/De désirs non eus et de
beaux malheurs/Justice soit faite au
bas de la carte/Où mon astrologue a
vêtu ma peur.»

Y. M.    
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POUSSE AVEC EUX !

Suite à une bagarre entre les organisateurs, report à
une date ultérieure du séminaire sur la …

…violence ! 

Le pouvoir d’achat des Algériennes et des
Algériens a fortement baissé. Comme le disait
Kennedy, il ne faut pas te demander ce que
l’Algérie peut faire pour remédier à cette baisse,
mais plutôt, ce que peuvent faire pour toi les
Chinois. Enfin, je crois que c’est à peu près ça qu’il
a dit, JFK. Ma mémoire flanche et s’érode, tout
comme le pouvoir d’achat. Renseignement pris, les
Chinois peuvent beaucoup de choses dans la
construction, dans le commerce ou encore dans
l’encadrement de l’équipe nationale de Taïchi, mais
rien pour empêcher le pouvoir d’achat de s’effon-
drer. En même temps, à l’origine, ils ne sont pas
venus pour ça ! Que faire alors pour tenter de faire
remonter le pouvoir d’achat ? Ou, au moins, stop-
per sa dégringolade ? En premier, il me semble
judicieux de vérifier le monte-charge. Qui officie au
monte-charge ? Pour baisser, voire sombrer, le
pouvoir d’achat des foyers algériens a bien dû
emprunter un canal. Non ! Pas Canal Algérie. Ni

Canal Plus, qui d’ailleurs se félicite en douce de la
baisse de notre pouvoir d’achat vu que nous le
piratons et regardons ses programmes sans payer.
Aux dernières nouvelles, le moteur, le cerveau-
moteur du monte-charge serait installé sur les hau-
teurs d’Alger. Au sommet d’un monticule pompeu-
sement qualifié de colline. Un promontoire en pente
raide qui pourrait expliquer, par son inclinaison
naturelle à nous en faire baver, que le pouvoir
d’achat glisse vers le bas, en direction de la mer.
Faudrait alors penser à changer de site, de lieu
pour ce monte-charge. Sur une surface plane ?
Parfaitement horizontale ? Difficile ! Elles ont
toutes été occupées, prises d’assaut par des enti-
tés dont le pouvoir d’achat ne baisse jamais, bizar-
rement ! Lui  construire alors un sanctuaire, un sar-
cophage insensible aux pentes. Un truc dont
l’architecture empêcherait notre pouvoir d’achat de
baisser. Qui pourrait réaliser un tel ouvrage ? Les
Chinois, pardi ! Ils nous ont bien offert un opéra !
Pourquoi pas alors un musée pour notre pouvoir
d’achat ? Je fume du thé et je reste éveillé, le cau-
chemar continue.

H. L.

Pour une refonte totale du système
de monte-charge !
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