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Je me rappelle tres bien du jour

de I'indépendance de notre

pays. Je n’étais qu’un gamin,
pas plus haut que trois pommes.
Mais ce jour-la est resté gravé dans
ma mémoire d’une facon indélébile.
J’ai assisté a la renaissance de tout
un peuple qui, durant plus d’un
siecle, était sous la botte de la sol-
datesque francaise. Sous les affres
du colonialisme francais. Je ne
pense pas qu’il y ait des mots a
méme de décrire la liesse populaire
du jour de l'indépendance. Aucun
poete ne peut la décrire ; pourtant,
bien des poétes s’y sont essayés.
Des écrivains, aussi. Mon regard
d’enfant, ce jour-la, a assisté a la
renaissance de tout un peuple. J’ai
vu le réve prendre forme dans une
fraternité incroyable. J’ai eu la chan-
ce de ma vie de voir les Algériennes
et Algériens crier «Tahya El Djazair»,
a pleins poumons. Ca dansait. Ca
youyoutait. Puis, nos maquisards
avaient fiere allure. Leurs pas
cadencés résonnaient sur le bitume
et leurs regards portaient le réve
d’un 1 Novembre. Oui, j'étais Ia,
parmi la foule. Je n’ai pris I'autorisa-
tion de personne. J'ai quitté la mai-
son familiale et rejoint la foule en
liesse. Ce réve, je I'ai vu, ce jour-la.
Je I'ai touché du doigt. Je I'ai respiré
a pleins poumons. Je le pensais
éternel, ce réve. Je n’avais plus peur
de la nuit. L’aube naissait sur mon
pays, enfin ! Voila, nous allons étre
entre nous. Entre Algériens. Entre
freres, disions-nous, a I’époque.
Rappelons-nous, nous étions en
juillet 1962, il y a bien des années de
cela. Bien des années, mon z’ami !
Toi qui me demandes d’éviter les
sujets mortiféres qui occupent ma
plume dans cet espace hebdo. Toi
qui me demandes d’écrire mes réves
(oh, ils étaient nombreux). Toi qui
me demandes de parler de poésie
(«poésie, ma honte», selon le bon

mot du poete Hamid Tibouchi). Tu
sais, de I'eau a coulé sous le pont
Algérie. Beaucoup d’eau. Tu le sais
bien, tu n’es pas dupe du schmil-
blick national. Je ne suis plus I'en-
fant émerveillé de I'lstiglal. J’ai gran-
di. J’ai vieilli, voire. Je te dois la
vérité, mon z’ami. J'ai eu des réves.
Comme tout le monde, je suppose.
Surtout au lycée. Justement, c’est
au lycée que je commencais a enter-
rer mes illusions, les unes apreés les
autres. C’est a ce moment que je
voyais mes réves s’effilocher, les
uns apres les autres. Je n’étais pas
seul dans cet état de gueule de bois.
Nous étions nombreux. Je les revois
mes camarades de lycée ; certains
sont ici, le dos courbé, le pas lent et
la mémoire dégueulant un a un ces
réves adolescents. D’autres ont
compris le schmilblick avant moi ;
ils ont pris la poudre d’escampette
pour des cieux plus cléments ; ils
voulaient de I'air, disaient-ils, en ce
temps-la. lls 'ont eu, cet air, et plus
que cela, je suppose. Je ne les juge
pas ; je n’en ai pas le droit. Parfois,
je me dis qu’ils ont eu raison. Et que
j’aurais dd faire la méme chose.
Partir ! Je pense souvent a eux. lls
reviennent le moins souvent, pour
ne pas dire jamais. Je me dis qu’ils
sont citoyens du monde. D’aucuns
me diront que c’est un concept hip-
pie révolu. Je suis resté. Comme on
dit, j’ai fait ma vie. J’ai roulé ma
bosse de chameau. Et j'ai vu mes
réves partir a vau-l’eau dans un
pays que je voyais autrement.
Autrement, comme dans mes réves.
Me suis-je trompé ? Possible !
Comme je peux me tromper. Je
voyais mon pays verdoyant, propre,
heureux (le fameux produit national
du bonheur), libre, accueillant,
ouvert au monde (surtout celui qui
nous entoure), gouverné avec
sagesse, fraternel, convivial, enso-
leillé (ah, ce soleil !) et, surtout,
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LE REVE EST-IL ENCORE PERMIS

reconnaissant. Mon z’ami, je le vois
difféeremment. Comme j’ai vu mes
réves partir en java. On nous a volé
notre enfance ; notre adolescence a
été brimée. Et le reste reléve du
miracle de la survie. Délit de survie,
dirait le journaliste Said Smail.
Sincerement, on m’a volé quelque
chose. A force d’y réfléchir, je me
dis qu’'on m’a volé mes réves
d’Algérien. Ah, j'ai failli oublier : j'ai
commis de la poésie. Pour ne pas
mourir, tout a fait. Pour rester vrai.
Pour étre, encore, dans un réve. Ce
réve qui me taraude depuis I'enfan-
ce.

Comme tout le monde, je suis
passé d’une transition a une autre,
d’une expérience a une autre, d’un
séisme a un autre. Mais le systéme
est toujours le méme ! Preuve que
ce que j'ai vu en juillet 1962 n’était
qu’une illusion d’optique, une chi-
mere, un mirage ou un cauchemar.
La poésie me conforte dans mon
réve de fuite en avant, justement,
pour oublier. Lire m’a conforté dans
la perte de mes illusions. L’histoire
n’est pas allée de main morte et I'in-
dépendance n’a pas enfanté
I’Algérie de mes réves. Oh oui, il y
eut I'interméde des années soixante-
dix ; puis, la parenthése se ferma
(ah, I’énigme des parentheses !
Pourquoi les ouvrir, pour les refer-
mer !), laissant place a la débrouille,
I’ensauvagement et le «tag &la men
tag». La pétaudiére se mit en place,
mon z’ami. Alors, le réve est-il enco-
re permis ? La question reste posée.
Je la pose a tous.
Personnellement, mes insomnies
m’empéchent désormais de réver. Et
mon sac d’illusions s’est éventré au
fil des années qui pésent lourde-
ment sur des épaules vieillissantes.
Le tourbillon du cynisme conforte
ma retraite. Je croise les mots, les
pieds et les mains, et je regarde,
impuissant, le temps me dire sa ren-
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gaine. «Je ne passe pas, c’est toi qui
passes, mon pauvre diable !»
Comme tu peux le constater, je suis
un cruciverbiste délirant. J’espeére
mon délire structurant, c’est tout !
Le reste, c’est justement la course
du temps (ou de moi-méme) qui me
fait asseoir sur mes réves d’antan.
Aussi, je voudrais te demander de
méditer le réve de Diogéne ; peut-
étre serions-nous sur la méme lon-
gueur d’onde. Puis je te propose de
lire ensemble cette citation de Léo
Ferré : «Tout le délaissé de tout ce
passé/Je ne sais pas I’heure et
I’lheure me tire/Et me tire au bord de
la vérité/Si pour le meilleur j’ai laissé
le pire/Le pire m’a mis le meilleur au
cceur/La morale aux fers et tout cet
empire/De désirs non eus et de
beaux malheurs/Justice soit faite au
bas de la carte/Ou mon astrologue a
vétu ma peur.»

Y. M.
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Pour une refonte totale du systéme

de monte-charge!

Suite a une bagarre entre les organisateurs, report a
une date ultérieure du séminaire sur la ...
...violence !

Le pouvoir d’achat des Algériennes et des
Algériens a fortement baissé. Comme le disait
Kennedy, il ne faut pas te demander ce que
I’Algérie peut faire pour remédier a cette baisse,
mais plutét, ce que peuvent faire pour toi les
Chinois. Enfin, je crois que c’est a peu pres ¢a qu’il
a dit, JFK. Ma mémoire flanche et s’érode, tout
comme le pouvoir d’achat. Renseignement pris, les
Chinois peuvent beaucoup de choses dans la
construction, dans le commerce ou encore dans
I’encadrement de I’équipe nationale de Taichi, mais
rien pour empécher le pouvoir d’achat de s’effon-
drer. En méme temps, a l’origine, ils ne sont pas
venus pour ¢a ! Que faire alors pour tenter de faire
remonter le pouvoir d’achat ? Ou, au moins, stop-
per sa dégringolade ? En premier, il me semble
judicieux de vérifier le monte-charge. Qui officie au
monte-charge ? Pour baisser, voire sombrer, le
pouvoir d’achat des foyers algériens a bien da
emprunter un canal. Non ! Pas Canal Algérie. Ni

Canal Plus, qui d’ailleurs se félicite en douce de la
baisse de notre pouvoir d’achat vu que nous le
piratons et regardons ses programmes sans payer.
Aux derniéres nouvelles, le moteur, le cerveau-
moteur du monte-charge serait installé sur les hau-
teurs d’Alger. Au sommet d’un monticule pompeu-
sement qualifié de colline. Un promontoire en pente
raide qui pourrait expliquer, par son inclinaison
naturelle a nous en faire baver, que le pouvoir
d’achat glisse vers le bas, en direction de la mer.
Faudrait alors penser a changer de site, de lieu
pour ce monte-charge. Sur une surface plane ?
Parfaitement horizontale ? Difficile ! Elles ont
toutes été occupées, prises d’assaut par des enti-
tés dont le pouvoir d’achat ne baisse jamais, bizar-
rement ! Lui construire alors un sanctuaire, un sar-
cophage insensible aux pentes. Un truc dont
I'architecture empécherait notre pouvoir d’achat de
baisser. Qui pourrait réaliser un tel ouvrage ? Les
Chinois, pardi ! lls nous ont bien offert un opéra !
Pourquoi pas alors un musée pour notre pouvoir
d’achat ? Je fume du thé et je reste éveillé, le cau-
chemar continue.

H. L.




