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J ’ ai remarqué plusieurs fois en
passant devant son modeste
lieu de vente des jeunes et

des moins jeunes qui le provoquent et lui jet-
tent des pierres avant de prendre la fuite. Je
n’ai jamais compris les raisons de cette
méchanceté gratuite envers ce monsieur qui
demande juste  qu’on le laisse en paix.

Le lundi 23 janvier dernier, en montant
dans un bus, j’ai eu l’agréable surprise d’être
assis à côté de lui. Je l’ai invité à prendre un
café avec moi. Il a accepté de me suivre. J’ai
voulu savoir ce qui pousse des lycéens, des
passants et même des automobilistes à le
traiter d’une façon aussi ignoble. Il m’a genti-
ment expliqué qu’il est handicapé. Son inva-
lidité se résume à des crises d’épilepsie,
mais il a été vite assimilé par certains ignares
à un fou. J’ai constaté que cet homme est
doté d’une intelligence et d’une sagesse
qu’on ne devine pas tout de suite. Mais
quand on se donne le temps de l’écouter, on
s’aperçoit qu’il a toutes ses facultés men-
tales, mais aussi un esprit de discernement
et de clairvoyance plutôt rare.

Ensuite, il m’a raconté ceci : «Je suis âgé
de 37 ans, issu d’une fratrie de cinq enfants,
trois garçons et deux filles, j’ai un frère
jumeau qui s’appelle Tahar, lui a toute sa tête
d’après mes parents. C’est le seul qui me
comprenne et qui ne m’a jamais stigmatisé.
On s’entend très bien d’ailleurs. 

Ma propre mère me rejette. Pour elle, je
suis un débile, la honte de la famille, le vilain
petit canard. Mon frère cadet, voulant me
chasser de la maison, est allé raconter à
notre mère que je l’ai menacé avec un cou-
teau. C’est une pure invention. Je jure
devant Dieu que c’est absolument faux, il a
réussi son coup, cela a décuplé la haine de

ma génitrice à mon égard. J’ai voulu ama-
douer maman en lui remettant tout l’argent
que je gagne, quitte à rester sans un sou en
poche, mais rien à faire, elle ne refuse jamais
de prendre mes billets de banque mais elle
me repousse comme si j’avais la lèpre.
Quand je lui parle de mariage, de mon envie
de fonder une famille, d’avoir des enfants,
elle me répond méchamment : «Qui
voudrait d’un débile
comme toi dans sa
famille ?» Lorsque
les êtres que vous
chérissez vous trai-
tent d’une manière
aussi abjecte, com-
ment voulez-vous
avoir le respect des
autres ? Je sais que
lorsque je pique une
crise en pleine rue, le
spectacle que j’offre aux
passants est effrayant, je
n’y peux rien. Mais depuis
que je suis suivi par un
excellent psychiatre, j’ai de
moins en moins de crises,
mais il m’arrive encore d’en avoir une de
temps en temps à cause justement des pro-
vocations. Pendant ces moments doulou-
reux, les gens compatissants sont peinés de
me voir dans cet état, mais certains specta-
teurs me considèrent comme une bête
immonde et maléfique qui mérite son sort.  

Quand je retrouve mes esprits, ces per-
sonnes méchantes et malveillantes essayent
de m’énerver à nouveau en m’insultant, en
faisant fuir mes clients, en disant de loin que
mes cacahuètes sont pourries, ainsi que la
chique que je vends, que je suis dangereux.

Ils me jettent même des pierres et déversent
sur moi leurs instincts les plus bas et les plus
vils. Ma bonne constitution physique m’évite
à me salir les mains, puisque dès qu’ils pro-
fèrent leurs injures, ils détalent comme des
rats apeurés, ils me poussent à commettre
l’irréparable, ce qui me conduira soit à l’asile,

soit en prison pour le
restant de mes jours.
Afin de ne pas en arri-
ver là, je me bouche les
oreilles et fait semblant
de ne pas les
entendre, quoiqu’inté-
rieurement je suis
blessé à mort. Il
m’arrive souvent de
pleurer en cachette.

Moi, je compa-
re ces énergu-
mènes à des cha-
rognards qui tra-
quent une proie
et attendent

qu’elle s’effondre
pour la déchiqueter. Leurs brimades et

leurs ricanements répugnants réussissent
souvent à rendre inefficace l’effet bénéfique
des médicaments qui m’évitent d’avoir des
crises, ils veulent me pousser au suicide. Je
ne leur offrirai jamais cette satisfaction.

Mon seul réconfort, je le trouve avec un
jeune désœuvré, qu’on surnomme Kamel
Tiskerte, je ne sais pas pour quelle raison,
mais moi, je n’ai jamais senti d’odeur de l’ail
chez lui. Il vient me remplacer quand j’ai une
affaire urgente à régler, il me donne aussi un
coup de main. Je le récompense en fin de
journée en lui offrant un peu d’argent.  Au
sein de la police aussi, il y a ceux qui s’api-

toient et ferment les yeux en passant devant
moi, mais il y a les autres qui appliquent la loi
dans toute sa rigueur, commerce informel
disent-ils, saisie de marchandises, convoca-
tions au tribunal et amende astronomique.
Chaque fois, c’est la ruine pour moi, le
désastre et un nouveau départ. Ma marchan-
dise a été saisie à deux reprises, la dernière
fois durant le mois de Ramadhan 2016,
d’ailleurs j’ai une nouvelle citation à compa-
raître pour le 12 février 2017 avec sûrement
à la clef une autre pénalité.  Afin d’éviter
toutes ces déconvenues, j’ai entrepris des
démarches auprès de l’APC, afin de bénéfi-
cier d’un kiosque dans le cadre de l’aide aux
handicapés. J’ai même été reçu par le maire
en personne. Après avoir bien écouté mes
déboires et mes souffrances, il m’a promis
qu’à la prochaine distribution, j’aurai mon
petit espace collé à l’abribus. Puis c’est l’ou-
bli. Il y a eu plusieurs attributions sans que
personne pense à moi. Dès que je suis sorti
de son bureau, je n’existe plus.»

A la fin de toutes ces confidences, il m’a
demandé si je voulais bien le suivre à mon
tour. J’ai bien sûr accepté. Il voulait me mon-
trer ce dont il rêve tous les soirs, le lieu
magique, l’endroit qui mettra fin à tous ses
tracas. Délivrance, summum de la réussite
pour lui, il s’arrêta devant l’arrêt de bus de
Daouadji, il me le montra du doigt avant de
prononcer : «Si nos élus daignent un jour se
souvenir de moi, c’est là que j’aimerais avoir
mon petit espace de vente collé à cet abri-
bus, je serai enfin à l’abri du mauvais temps,
des autorités et peut-être même des hostili-
tés quotidiennes.» n

Djamel,
le vendeur
de cacahuètes

«PENDANT CES MOMENTS

DOULOUREUX, LES GENS

COMPATISSANTS SONT

PEINÉS DE ME VOIR DANS

CET ÉTAT, MAIS

CERTAINS SPECTATEURS

ME CONSIDÈRENT COMME

UNE BÊTE IMMONDE ET

MALÉFIQUE QUI MÉRITE

SON SORT.» 

Par Belaïd Mokhtar

Je connaissais à peine Djamel, il m’arrivait juste de m’arrêter devant
sa petite table qu’il  a installée sur un trottoir face au lycée
polyvalent de Béjaïa, et ce, afin d’acheter un petit paquet de

cacahuètes, notre conversation se limitait à bonjour, au revoir et
bonne journée. Il est toujours là,  qu’il pleuve, qu’il vente ou sous

la canicule ; souriant et toujours poli avec ses clients malgré 
le menu pécule qu’il glane auprès d’eux.

Cette semaine, dans notre périple
culinaire, nous irons dans l ’est du pays,
pour y découvrir ensemble la recette d’un

mets savoureux qui nous vient de
l ’ancienne vil le de Bône, la Coquette.

C’est plus exactement d’un entremets qu’il s’agit, une des
plus vieilles recettes du terroir que les Bônois préparent lors
des cérémonies de fiançailles et de circoncision. Cette dou-
ceur parfumée d’un subtil mélange de cannelle et de clous de
girofle est servie entre deux plats et accompagne aussi la
fameuse soupe eldjari, plat emblématique des grandes villes
de l’Est algérien. Ce mélange sucré-salé est une pratique
plus ou moins connue dans cette région depuis des décen-
nies car nos mères et grands-mères avaient coutume de ser-
vir un mélange de plats sucrés et salés durant les fêtes fami-
liales et religieuses. Et c’est durant la fête de mariage de ma
jeune cousine qui convolait en justes noces dans la ville de
Annaba, que nous avons découvert, avec un plaisir gustatif
prononcé, cette douceur au goût subtil. A notre arrivée dans

la maison de la belle-famille, nos hôtes nous ont conviés à
passer dans la grande salle où plusieurs tables basses
étaient déjà dressées, recouvertes de nappes blanches
immaculées, sur lesquelles se dressaient de grandes
assiettes pleines de mets irrésistibles les uns les autres. Et
entre tous ces chefs-d’œuvre, on nous présenta ce fameux
talejt fumant et ruisselant de beurre frais.

LA RECETTE
Ingrédients pour trois pièces :

Pour la pâte : 500 g de semoule fine ou moyenne de blé
dur , 1 c. à  s. de levure de boulanger, 1 gros œuf, 1 c. à c.
de sel, de l’eau tiède, 500 g de pâte à dattes (ghers), 250 g
de beurre, 1 c. à c. de cannelle, 1 ou 2 clous de girofle en
poudre, 1 verre à thé d’eau.

Préparation : Prendre un grand récipient creux en bois,
y mettre la semoule, le sel et bien mélanger le tout. 

Ajouter la levure et mélanger une deuxième fois. Mouiller
avec l’eau tiède pour obtenir une pâte à beignets molle,
souple et non collante. Couvrir et laisser reposer. Pendant ce
temps,  préparer le ghers en le dénoyautant si vous utilisez

le brut, ajouter le beurre, bien malaxer, ajou-
ter la poudre de clous de girofle et pétrir le
tout en aspergeant d'eau de façon à obtenir
une pâte malléable et luisante, puis réserver. Reprendre la
pâte et la pétrir longuement puis  commencer à la ramollir
peu à peu en l'aspergeant d'eau jusqu'à obtenir  une pâte
molle en la battant contre le plan de travail comme on fait
pour le khfaf. Laisser reposer quelques minutes. Passer à la
cuisson. Prendre une poêle, l’enduire légèrement  d’huile et
la mettre sur un feu doux. Prendre une boule de pâte, l’abais-
ser sur toute la surface de la poêle, disposer le ghers en mor-
ceaux sur la pâte et les aplatir avec les doigts. 

Recouvrir d'une autre couche de pâte et retourner la
galette sur la deuxième face et la faire cuire à feu doux. 

Avant la fin de la cuisson, fendiller en 4 sans arriver au
fond. Servir chaud avec du beurre fermier et du sucre cristal-
lisé sur toute la surface. On peut déguster avec du petit-lait
ou un bon café au lait fumant. n

V O Y A G E  C U L I N A I R E

Talejt, un mets qui sent bon le beurre frais
Par H.
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