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J e m’aperçois que je suis depuis 48
heures à Montréal et que j’ai passé
très peu de temps avec la nièce

qui m’héberge. Elle aussi, c’est pourquoi,
bourrée d’intuition féminine, ou lucide,
c’est selon,  elle me dit :

- Ecoute, aujourd’hui on va faire un
pique-nique avec les enfants parce que
je sens que dans les jours à venir, on va
très peu se voir !

Optimiste, je lui rétorque :
- Mais non, voyons ! Nous sortirons

souvent ensemble.
Je constaterai à la fin de mon séjour

qu’elle avait vu juste. Donc sortie au canal
de Lachine. J’ignorais que cette échap-
pée familiale allait occasionner un débat
impromptu sur la texture de la pizza.
Hakima avait préparé quelques petits
plats à savourer ensemble, dont des mor-
ceaux de pizza à la pâte levée recouverte
d’un coulis de tomates, piquée d’une olive
noire et d’un bout d’anchois. C’est ce que
nous mangions, enfants, à l’entrée du
lycée Abane-Ramdane. 

Sauf qu’à l’époque, cela s’appelait
une… coca. 

J’avoue ne pas être très sûr de l’or-
thographe car je n’ai jamais vu ce mot
écrit. Le temps et la modernité passant
par là, la belle est devenue pizza. Je me
revois à l’entrée du lycée comptant fébri-
lement mes piécettes pour me payer ce
qui revêtait à mes yeux des allures de
sandwich exotique. 

Sensibles à ma nostalgie, les enfants
ont élégamment déclaré qu’ils n’aimaient
pas la pizza pour me laisser leur part.
Quelques jours plus tard, à l’occasion
d’un rendez-vous avec Hamza Debbagh
dans un café de Jean-Talon, nous évo-
querons également deux marchands
ambulants ressurgis du passé, l’un de
cocas, l’autre de kalentika, garantita pour
les Algérois,  tout en en savourant une.
Nous fîmes tous deux le constat que si
nous nous souvenions parfaitement de la
charrette du vendeur, du plateau dans
lequel il coupait sa marchandise, du cou-
teau et bien sûr du goût de la garantita et
de la coca,  nous n’avions, en revanche,
ni lui ni moi, aucun souvenir du visage du
bonhomme. 

Arrivés au canal de Lachine, la chance
nous sourit. Nous trouvons une place de
parking presque du premier coup. Haki-
ma vérifie quand même les horaires de
stationnement car dans une société aussi
policée, les amendes pleuvent. Tu
dépasses ton temps de quelques
minutes, tu casques. Tu traverses là où il
ne faut pas, tu débourses. Tu jettes un

papier sur le sol, tu dégaines ta carte
bancaire. 

C’est le prix de l’ordre et de la discipli-
ne. Mais ça implique une telle vigilance
que parfois, on peut comprendre la nos-
talgie du laxisme algérien.

Avec Hakima, nous nous souvenons
des pique-niques que nous faisions en
Algérie, au barrage du Hamiz, à la fin des
années 1980, juste avant le grand bascu-

lement. Ils nous permettaient de profiter
de cette belle nature dans laquelle nous
vivions sans la voir à Alger. Mais la véri-
table raison de ces escapades, pour moi,
était ailleurs. J’habitais alors dans un
quartier populaire au premier étage d’un
immeuble, à l’immédiate portée de voix
d’un haut-parleur de la mosquée qui
m’inondait tous les vendredis des
prêches tonitruants et haineux, ce qui
m’avait conduit à prendre l’habitude de
me mettre au vert les vendredis. 

Cette balade bucolique avec les
enfants nous entraîne dans des discus-
sions sur le respect de l’environnement
au Canada, tout à  la fois choix politique
et tradition amérindienne. Car chez les
Amérindiens, la nature est au centre de la
vie spirituelle. Pour eux, cette puissance
qu’est le Grand Esprit habite tout le
vivant. Leur pensée pourrait se résumer
en ces termes : la terre n’appartient pas
aux hommes, mais l’homme appartient à
la terre. C’est pourquoi ils s’appliquent à
honorer et à respecter la terre, l’eau, les
plantes et les animaux. 

Chez nous aussi, de par la tradition, la
nature est respectée en tant que terre
nourricière et, survivance panthéiste,
comme symbole du sacré. Je pense en
particulier à la sacralité octroyée à cer-
tains arbres ou certains oiseaux. 

De ce point de vue, on aurait pu avoir
ça en commun avec les Amérindiens. 

Inévitablement, on se demande pour-
quoi en Algérie on a perdu ce civisme au
point de tout saloper. Quand me revient
l’épisode suivant. 

Je me trouvais à Beni Yenni lorsqu’on
m’informa que le scénariste québécois
Marcel Beaulieu séjournait à l’auberge en
résidence d’écriture du scénario de Fath-
ma n’Soumer, le film de Belkacem Had-
jadj. Je l’ai baladé dans Beni Yenni et   lui
ai demandé son impression concernant
la Kabylie. Il me répondit :

- La nature est splendide, mais… 
J’insistai pour connaître sa réserve. Il

me désigna des sacs-poubelle éparpillés,
des immondices dispersées… Et me dit :

- Je ne comprends pas...
Il ajouta :
- En tant qu’Amérindien, j’ai un respect

sacré pour la nature. Et dès que j’aurai un
peu de temps, j’irai nettoyer tout ça. 

L’environnement, c’est la grande dou-
leur des Algériens. Je me souviens avoir
eu les mêmes discussions avec Dahma-
ne en Californie, avec des cousins en
Suisse, et des amis en France. 

Les enfants sont heureux de pouvoir
s’adonner au roller sur les pistes
cyclables des berges de ce canal de
Lachine, considérées parmi les plus
belles d’Amérique du Nord. Et ils jubilent
car ils savent qu’ils vont faire une prome-
nade  sur le canal en ferry. Ils insistent
pour que je les accompagne mais je pré-
fère m’adonner à une sieste digestive en
écoutant le clapotis de l’eau et en me
laissant gagner par la sérénité de l’instant
et des lieux. Les cris des enfants, qui
depuis le pont du ferry agitent maintenant
leurs bras avec frénésie, me tirent de ma
somnolence.

Calé dans un confortable fauteuil en
bois au milieu de la quiétude minérale, je
plonge dans un bouquin qui raconte l’his-
toire de cet ouvrage, construit en 1825,
pour contourner les rapides du fleuve
Saint-Laurent donnant accès aux Grands
Lacs et au Midwest américain. On  recon-
naît aujourd’hui sa très large contribution
à l’expansion économique du Canada. 

Il fonctionna durant plus de 130 ans
jusqu’à ce que s’ouvre une voie maritime. 

Tout le secteur, avant d’atteindre les
berges, est un ancien quartier ouvrier par-
semé d’usines et peuplé de familles
noires, descendants des ouvriers de la

construction du canal et d’immigrés 
haïtiens. Mais ce quartier a connu ces der-
nières années un processus de gentrifica-
tion. Les anciennes maisons ouvrières et
les usines ont été transformées en
«Condos», luxueux immeubles d’habitation. 

Retour sur Anjou en fin d’après-midi,
ivre de chlorophylle et les yeux emplis de
ferveur panthéiste. Comme convenu,
c’est là qu’Ali, mon cousin, vient me cher-
cher. Il est accompagné d’un parent,
Mohand-Saïd, un électronicien qui a quit-
té l’Algérie dans les années 1990, lui
aussi. 

Bien intégré, il raconte qu’il n’a jamais
vraiment galéré comme beaucoup de nos
compatriotes. 

Il a été successivement électronicien,
agent immobilier et photographe d’abord
par hobby, ensuite par profession. 

A peine arrivé chez Ali, Mohand-Saïd
qui avait suivi ma tournée en Kabylie en
2007, laquelle avait donné lieu à une
série publiée sous le titre de «Kabylie
Story», s’est mis en tête de me
convaincre que Christophe Colomb
avait pu découvrir l’Amérique grâce aux
Berbères. 

Bien que réticent à cette propension
de beaucoup d’entre nous à trouver du
Berbère à l’origine de toute chose, je l’ai
écouté, pensant qu’il n’était pas impos-
sible que cette conclusion résulte de la
découverte de l’astrolabe, instrument
sans lequel l’expédition de Christophe
Colomb n’aurait pu se réaliser.

Perfectionné en Andalousie, l’astrola-
be est forcément berbère. 

Eh bien non ! L’explication est ailleurs
et elle n’est pas farfelue. Car en panne de
moyens pour entreprendre son expédi-
tion, Christophe Colomb avait dû recourir
aux services d’un armateur du nom de
Martin Alonso Pinzon, un descendant
d’une famille berbère dont l’aïeul avait fait
partie des troupes de soldats berbères du
général Tarik Ibn Ziad qui avaient conquis
l’Andalousie. 

Mohand-Saïd prend congé après avoir
convenu qu’il passera nous prendre deux
jours plus tard pour une visite à Saint-
Adolphe-d'Howard. Ali, qui travaillait le
lendemain, lundi, me demanda ce que
j’avais prévu. 

- L’après-midi, j’ai rendez-vous avec
deux amis de mon quartier, cité des
Eucalyptus, Hacène Zemani et Saïd
Brahimi. 

Et je précise :
- Le matin, j’aimerais visiter la

mythique rue Jean-Talon, le Petit Magh-
reb, sur le St-Laurent.

Ignorant totalement où je me trouvais,
je lui demande quel transport public il
convient de prendre.

- Aucun, me répond-il, on est à 5 mn à
pied. Tu sors, à ta gauche, tu longes le
jardin public vers la station de métro St-
Michel et tu bifurques encore à gauche.

A. M.

Carnet de voyage canadien 
d’Arezki Metref
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