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A vant de partir au travail, Ali chez qui
j’ai passé la nuit m’affranchit :
- Quand tu sortiras, surtout n’oublie

pas de fermer la porte qui donne sur le jardin.
Devant mon air interrogatif, il ajoute :
- Montréal est une ville tranquille, mais on

n’est jamais à l’abri d’un cambriolage. 
Je sors dans l’air presque caniculaire du

matin. Il me faut moins de 10 minutes pour
trouver la rue Jean-Talon, ce fragment de
Maghreb en terre iroquoise. Un copain fraî-
chement arrivé d’Algérie m’avait prévenu :

- Tu y trouveras le jeune Algérien, stéréo-
type du glandeur universel, attablé à une ter-
rasse en train de dénigrer —  autre cliché —

une femme enceinte enhidjabée promenant
des jumeaux dans une poussette avec deux
autres gosses marchant à ses côtés.

Dépréciation de soi ! Le cliché est sou-
vent réalité mais il n’est pas toute la réalité.
Ce qui est redoutable, c’est moins la chose
en soi que cette propension que nous avons
majoritairement à charrier des images néga-
tives de nous-mêmes.

Large et rectiligne, la rue Jean-Talon est
loin de ressembler à une venelle de la Cas-
bah. On a baptisé le quartier «Le Petit
Maghreb» en 2009 au cours d’une cérémo-
nie officielle en présence du maire de Mont-
réal. Cette reconnaissance d’un territoire
ethnique pour les Maghrébins, comme il en
existe dans les grandes villes nord-améri-
caines pour d’autres communautés, a été
obtenue grâce à l’action de
l’association Le Petit
Maghreb. L’interrogation
formulée par des profanes
est la suivante : cet espace
qui devait mutualiser nos
efforts pour donner de
nous-mêmes une image
positive, socialement et
économiquement dyna-
mique, n’a-t-il pas au
contraire mutualisé nos
défauts ? Entre le croise-
ment de la rue Saint-
Michel et de la rue Pie-IX,
l’enfilade de cafés, de bou-
cheries hallal, de boulan-
geries, de coiffeurs pour
hommes et de boutiques
internet donne au quartier
les allures d’une rue d’Al-
ger. Il y a quelques
années, un commerçant
de 32 ans déclarait à la
journaliste canadienne
Marie-Pier Boucher : «Il ne manque qu’une
agence matrimoniale car il y a beaucoup
d’Algériens célibataires à Montréal.»  Autant
en France les quartiers à forte concentration
algérienne nous semblent naturels de par
l’histoire de l’immigration, autant ici ça peut
laisser perplexe. Pourtant avec la politique
US et canadienne du melting-pot qui favori-
se les agrégations ethniques, on pourrait
s’attendre à ce que cela passe plus facile-
ment. Peut-être convient-il de s’interroger
sur notre capacité, nous les Algériens, à
vivre en communauté à l’étranger, et à
veiller à l’image que nous donnons de notre
moi collectif. Le fait que le café soit le domai-

ne exclusif des hommes, que l’on y cultive
dans une part relativement importante l’ap-
parence islamiste — barbe canonique pour
les hommes et voile intégral pour les
femmes —, le fait que l’on y trouve à premiè-
re vue pas mal d’inactifs, tout cela crée un
clivage dans la façon dont on se représente
le Petit Maghreb. 

J’arpente la rue Saint-Michel jusqu’au
croisement avec la rue Pie-IX dans la cha-
leur de ce matin méditerranéen. Même le cli-
mat s’y met ! N’était la vastitude de la rue,
tout le reste restitue une rue algérienne. 

A première vue, la barbe et le hidjab sem-
blent largement majoritaires. Cela veut-il

dire quelque chose ? La question est objet
de controverses, du moins dans la commu-
nauté algérienne. 

Je parcours la rue avec un sentiment
ambivalent. D’un côté, je me sens à l’étran-
ger, notamment à cause de la largeur amé-
ricaine de la rue, de la toponymie et même,
il faut le dire, de la propreté de la voie
publique. D’un autre, quelque chose bien de
chez nous flotte dans l’air. La dégaine des
mecs qui te transportent illico sous nos lati-
tudes oisives, le nom des commerces et un
rien d’indéfinissable.

Je m’avise d’aller déjeuner au MacDonal-
d’s à l’angle de la rue Viau, ce qui conduit à
traverser quasiment tout le tronçon du Petit
Maghreb.  Boucherie Yasmine, Café du 5
Juillet, Café Le Maghreb et les enseignes de

superettes, de coiffeurs
(pas mal de coiffeurs
d’ailleurs), d’agences
de voyages, de phone
house  défilent, éclats
d’Algérie ou d’Afrique
du Nord dans Montréal.
Le Fennec, le Sable
d’or, la Table fleurie
d’Algérie.

Au MacDonald’s, tu
es déjà plus ou moins
sorti du Petit Maghreb.
J’y vais pour pouvoir
me connecter. J’en
profite pour publier ce
post sur Facebook :
«Jean-Talon, le Bab
El-Oued de Montréal.»
Ce qui aura une
conséquence inatten-
due que je narrerai
plus loin.  Je fais profit
de la connexion pour
lire mes mails et pas-

ser quelques coups de fil par Viber et Skype. 
C’est ainsi que j’apprends que la canicule

écrase l’Algérie.  J’évalue un peu la compo-
sante du fast-food. On est bien dans un pays
d’immigration et dans un quartier d’immi-
grés, pas de doute. 

Au faciès, à la fois les clients et les
employés du lieu composent la carte du
monde. On en voit, sans mauvais jeu de
mots, de toutes les couleurs. Mais on ne sai-
sit que deux langues : le français et l’anglais.

C’est pourtant là, et seulement là, que
j’entendrai parler le québécois le plus abrupt
qu’il me sera donné d’entendre lors de ce
séjour. Une dame âgée, façon paysanne,

discute avec une jeune fille, à la table d’à
côté. Je crois avoir discerné chez elle le
québécois brut de décoffrage, dans tout son
charme. Soudain l’enseigne américaine
m’apparaît  comme un arbre à palabres des
Amériques.

Je refais le chemin en sens inverse. Tra-
verser une fois encore, et ce ne sera pas la
dernière, le Petit Maghreb. Et cette fois-ci,
j’avoue que déjà j’ai l’impression de me sen-
tir chez moi. Qu’est-ce qui a changé depuis
tantôt ? Comme toujours, c’est le regard qui
fait la mire. Il faut plus d’une demi-heure pour
rallier Saint-Michel. 

A 14 heures tapantes, comme convenu,
j’appelle Hacène Zemani et Saïd Brahimi,
mes deux amis d’enfance de la cité des
Eucalyptus, dans la banlieue d’Alger. Je les
avais prévenus de mon passage à Montréal,
où ils vivent l’un depuis plus de 20 ans et
l’autre depuis plus de dix ans. Ils m’atten-
daient, se rendant d’une disponibilité
confondante. C’est à eux que je dois d’avoir
réussi quelques jours plus tard ce fabuleux
raid sur New York que je me ferai un régal
de raconter le moment
venu. Ils sont parvenus à
me faire transcender les
hésitations et les tergiver-
sations, me mettant quasi-
ment dans le bus pour la
Grande Pomme.

Hacène arrive le pre-
mier. Il faut dire que je ne
l’ai pas vu depuis plus de
trente ans.  Saïd, que je
rencontrais assez souvent
du temps où nous étions
tous les deux sur Alger,
nous rejoint. 

Je reconnais tout de
suite Hacène. Il doit avoir
un an ou deux de moins
que moi, mais on est de la
même génération. On a
joué au ballon sur les
mêmes terrains vagues.
On a connu les mêmes
plages. Vibré aux mêmes
enthousiasmes d’enfant à
l’indépendance. Nos
familles se connaissent bien. 

Comme avec tous mes amis d’enfance
de ce quartier qui est une sorte de village tri-
bal où les voisins ont fini par être un peu de
la famille, on a gardé le contact d’une façon
ou d’une autre. Si, l’âge adulte atteint, la plu-
part d’entre nous avons quitté le quartier,
quelque chose nous a toujours reliés par-
delà la distance géographique et le temps.
Tout le monde sait où chacun se trouve,
même si nous restons des décennies sans

nous rencontrer. A la fin des années 1960 et
dans les années 1970,  notre quartier était
une vaste fourmilière de footballeurs. Tous
les terrains vagues étaient ipso facto trans-
formés en stades et il était inconcevable
qu’un garçon ne joue pas au foot. Pas une
surface plane n’échappait à la gloutonnerie
footballistique. Et même les terrains bosse-
lés faisaient l’affaire. Il y avait des dizaines
de matchs par jour et le moindre espace
était envahi par des hordes de gamins shoo-
tés à la passion du ballon. 

A cette époque, comme aujourd’hui, le
football servait de complément d’âme patrio-
tique. Les sélectionneurs du Nahd, le club
d’Hussein-Dey évoluant en 1re division, orga-
nisaient des tournois inter-quartiers pour
détecter les joyaux. Excellent joueur, Hacè-

ne avait fini par être
repéré par les recru-
teurs du Nahd et enrô-
lé au club. Il sera tour à
tour junior puis senior. 

Se consacrant à
ses études, il a inter-
rompu sa carrière de
footballeur pour pour-
suivre un cursus d’in-
génieur dans une uni-
versité d’Albany, la
capitale de l’Etat de
New York aux USA. Je
lui pose la question :

- Pourquoi contrai-
rement à beaucoup de
nos compatriotes bour-
siers aux USA, es-tu
revenu en Algérie à la
fin de tes études ?
N’as-tu pas eu la tenta-
tion de rester ?

- Je suis revenu
parce que j’avais un
contrat avec une entre-
prise nationale et aussi

parce que j’ai été éduqué de sorte à ne
jamais laisser tomber ma jeune fratrie et
mes vieux parents. Saïd, lui, est carrément
plus jeune que moi. Un garçon au regard
intelligent, débrouillard en diable. Informati-
cien formé en Algérie, Saïd a gagné le Cana-
da presque par hasard. Il a fait une demande
d’immigration dans une démarche incrédule
et il a eu la surprise de se voir accepter.

Lui aussi, ça fait un bail que je ne l’ai pas

revu. L’un comme l’autre semblent bien
dans leur peau au Canada.  

Pourtant, à mes yeux, ils sont tous les
deux liés aux Eucalyptus. Et pendant ces
quelques jours que je passerai à Montréal,
j’aurai l’impression de rattraper en accéléré
tout le temps durant lequel on ne s’est pas
vus. Nous évoquerons l’enfance et la jeu-
nesse, avec un brin de nostalgie.

Saïd doit repartir. Hacène me propose de
me balader dans la vieille ville de Montréal.

A. M.

Carnet de voyage canadien 
d’Arezki Metref

UN BERBÈRE CHEZ
LES IROQUOIS 4. L’arbre à palabres des Amériques

Ph
ot

os
 : 

DR

Comme avec tous mes
amis d’enfance de ce
quartier qui est une
sorte de village tribal
où les voisins ont fini
par être un peu de la
famille, on a gardé le
contact d’une façon ou
d’une autre. Si, l’âge
adulte atteint, la

plupart d’entre nous
avons quitté le

quartier,  quelque
chose nous a toujours

reliés par-delà la
distance géographique

et le temps. 

Autant en France les
quartiers à forte
concentration
algérienne nous

semblent naturels de
par l’histoire de

l’immigration, autant ici
ça peut laisser perplexe.

Pourtant avec la
politique US et

canadienne du melting-
pot qui favorise les

agrégations ethniques,
on pourrait s’attendre à
ce que cela passe plus

facilement. 


