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Comme je l'ai déja dit, j'aurai en fait
trés peu vu Hacene Zemani durant mon
séjour québécaois, et nous avions pourtant
beaucoup de choses a nous dire.

A chaque rencontre depuis mon arri-
vée, nous parvenons a échanger
quelques bribes censées combler les
blancs d'un récit qui restera nécessaire-
ment inachevé. Il me raconte cette fois
comment l'ancien footballeur de haut
niveau qu'il fut dans sa jeunesse a tenté
de constituer a Montréal une équipe de
foot des Algériens. Le but était de canali-
ser une énergie dans un sport a la fois
ludique tout en apprenant a ceuvrer
ensemble pour le bien, non plus d'un indi-
vidu, mais d’une équipe. Tandis qu'’il par-
lait, se substituait & ses mots ceux d’Albert
Camus, ancien gardien de but du Racing
Universitaire d’Alger, sur les vertus de ras-
semblement du foot.

Jean-Talon. Haceéne stationne sa voitu-
re dans une ruelle perpendiculaire. On
reconnait le véhicule de Said garé juste
devant le nbtre. Said nous accueille a la
terrasse du Café du 5-Juillet avec son
sourire solaire. On s'installe et il s’enquiert
de ce que nous voulons consommer. J'hé-
site :

- Tu ne veux pas godter a la garantita d'ici ?

- Sans blague ? lui dis-je.

- Si, si, elle est méme trés bonne, insis-
te-t-il.

- Tout de méme pas comme celle de
Naoufel aux Eucalyptus ? rétorqué-je.

La garantita de Naoufel est une véri-
table institution aux Eucalyptus. Pour en
avoir une part, il faut toujours faire la
queue.

Je demande a la voir avant de la
consommer car son aspect renseigne sur
sa qualité.

- Viens, me dit Said, c’est a l'intérieur.

Jentre dans le café et je découvre un
décor algérien. Pour un peu, ce serait le
café de aami Kaddour aux Eucalyptus.

D’y retrouver Said et Hacene ajoute a
l'illusion. Le café servi dans des verres de
la taille d'un dé a coudre, des boissons
algériennes, des hommes réunis bruyam-
ment autour des tables, une télé grand
écran bloguée sur des chaines arabes,

des patisseries typiques, tout cela
concourt a en créer I'apparence. Que ce
soit volontaire ou instinctif, jimagine que
le fait de restituer un lieu familier procure a
tous ceux qui y viennent le sentiment
d’exister enfin dans ce que I'on croit étre
ses reperes. Pas mieux comme remede
contre le déclassement et I'anonymat de
la société canadienne. En hasardant cette
explication, je ne peux que penser au role
des cafés algériens en France. Depuis le
début de I'immigration au XIX® siecle, ces
cafés ont joué un role stabilisateur socio-
logique des travailleurs immigrés.

C’est comme si, de peur d'étre avalé
par le grand large, on emportait avec soi
un peu de son port d’attache. Par la cuisi-
ne, la langue, la musique, ils recréaient en
exil le terreau originel.

C’est cette impression que me laisse
ce café au Canada. D’entrée, une sorte
d’extraterritorialité culturelle t'autorise ins-
tinctivement a parler en algérois ou en
kabyle. J'ai dii admettre sans trop d’effort
gue la garantita de Jean-Talon valait bien
celle des Eucalyptus.

Nous revenons a la terrasse du café
pour la déguster tout en observant le mou-
vement de la rue. Said m’interpelle :

- Evidemment, tu connais Mustapha
Chelfi !

- Oui, bien sdr, confirmé-je, Il a été
rédacteur en chef d'Algérie Actualité.
Nous avons travaillé ensemble.

Mustapha Chelfi, je I'avais revu lors de
mon séjour précédent en 2001. Sitdt son
arrivée au Canada en décembre 1996, il
créa le journal Alfa dont I'ambition est
d’étre le point de jonction de la commu-
nauté algérienne.

- J'aimerais bien le revoir. Tu as gardé
le contact avec lui ? demandé-je a Said.

- Oui, je le vois de temps en temps. Je
vais t'arranger ¢a, promet-il.

Puis avec Hacéne nous passons a
autre chose. Said et lui évoquent I'itinérai-
re de connaissances communes. Comme
jai déja pu le constater, chaque émigra-
tion est spécifique, mais avec une sorte de
tronc commun, la nécessité de se battre
avec pugnacité pour ne pas se laisser
anéantir par le découragement et I'échec.

Certains gagnent la partie, d’autres
survivent au ras des flots, d’autres enfin
sombrent dans le déclassement et parfois
dans la contrainte du retour.

Hasard stupéfiant. Nous conversions
lorsque Said s’interrompt net :

- Si je ne mabuse, c'est Mustapha
Chelfi !

Le temps de se retourner, on le voit
s’acheminer vers son véhicule. Je peine a
le reconnaitre. Il a beaucoup minci et sa
démarche accuse le fardeau du temps qui
passe. Nous l'appelons. Il nous rejoint et
on reparle d’Algérie Actualité, de son arri-
vée au Canada bien sir et de son journal.
Alfa est un journal bien ficelé qui présente
la particularité d’avoir une longévité
exceptionnelle. Depuis 22 ans, qu'il pleu-
ve, qu’il vente et surtout qu’il neige, le
canard reste a flot. Mustapha est dans le
quartier pour recouvrer les frais d'an-
nonces publicitaires des commercants.
Comme d’autres journaux communau-
taires, Alfa vit de ces apports souvent
modestes mais vitaux. Je lui fais observer
que les commercants algériens d’ici ont
davantage la culture américaine qu’euro-

péenne. Je me souviens qu'a Paris, des
expériences similaires se sont soldées par
un échec.

Les commercants algériens de Paris
ne débourseraient pas un kopek pour de
la pub. Mustapha me tend un livre qu'il
vient de publier aux éditions Alfa : Le jour-
nal d’'un galérien.

On comprend bien que galérien est
'anagramme d'Algérien. Mais c’est une
erreur de croire qu’il puisse s’agir d’'un
récit d’immigré algérien qui galére dans un
Canada hostile.

En fait, il s’agit d'un bijou de nouvelles
sur le théme d'un enfant au coeur de la
guerre d'indépendance.

Tout le monde regarde sa montre en
méme temps. C'est I'heure de décamper. Je
dois aller diner chez Amel, la fille d’'une amie,
qui vit ici depuis une dizaine d’années.

On s’achemine vers les voitures. Au
moment de monter, je m'apercois qu’elles
n'ont pas de plague d’immatriculation a
'avant. Je crie a la surprise :

- Les délits de fuite ne se font pas en
marche arriére, rigole Said.
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