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C omme convenu, Kader débarque aux
aurores. Nous devons nous rendre à
Ottawa, lui, Kahina et Yakouta  pour

s’y balader, et moi pour rendre visite à mon
ami Hamza Debbagh. Ce voyage est une sorte
de compromis. Hamza qui devait venir me
chercher a eu un empêchement, et mes cou-
sins, eux, avaient prévu de s’y rendre en voitu-
re indépendamment de moi. Ils souhaitaient
faire visiter Ottawa à Yakouta et, tous les
hôtels étant complets, ils avaient décidé de
faire l’aller-retour dans la journée. D’où l’heure
matinale du départ. 

Nous filons sur l’autoroute ouest transcana-
dienne en direction d’Ottawa, «téléguidés» par
le GPS qui nous indique le chemin le plus
court. J’ai toujours entendu dire devant un

splendide paysage naturel : «On dirait le Cana-
da !» Et bien là, c’est l’original qui défile dans
toute sa magnificence à travers les vitres.
Occasion aussi de réaliser à quel point le
Canada est riche en étendues d’eau.
D’ailleurs, l’eau y est gratuite. 

Dans la voiture, on discute et je réalise que
les Algériens qui vivent ici se sentent vite
concernés par la vie publique. Rien à voir avec
les Algériens de France qui s’en sentent
exclus. Nous avions prévu un peu plus d’une
heure de route. A l’approche de la banlieue
d’Ottawa, Kader me dit :

- On te dépose chez ton ami Hamza et
nous, nous irons visiter la ville.

Je lui réponds :
- Arrêtez-vous quand même pour prendre

un café. Je l’ai prévenu par téléphone et il vous
attend. 

Le GPS nous signale que nous sommes
arrivés à Orléans, banlieue située à une quin-
zaine de kilomètres du centre d’Ottawa, au
bord de la rivière des Outaouais. C’est là que
Hamza habite. Le nom de la ville indique l’ori-
gine française de ses fondateurs.  Nous péné-
trons dans un lotissement. Des maisons à
l’identique se font face. Le portail d’un garage
est à demi ouvert. Je m’apprête à appeler
Hamza afin qu’il nous guide lorsque je l’aper-
çois qui en sort. En short, légèrement dégarni,
le cheveu blanchi, il s’avance vers nous, la
main ouverte en signe de fervente salutation et
la voix vibrante de son rituel :

- Saha Rezki !
Que l’on reste 5 minutes ou 30 ans sans se

voir, il m’accueille toujours avec ces mêmes
mots. S’ensuit un éclat de rire homérique.
Inutile de chercher ce qui en est la cause, tout
chez lui est source de bonne humeur. A peine
m’a-t-il demandé si nous avions fait bonne
route que déjà, il me raconte une blague. Je ne
sais plus laquelle mais très probablement l’une
de celles se rapportant à l’Algérie des années
1970. Cette période, celle de notre jeunesse,
nous a évidemment marqués, et à chaque fois
que je retrouve Hamza, on y revient. 

Je savais qu’en présentant Kader et sa petite
famille à Hamza, il ne les laisserait pas partir :

- Kader est venu pour visiter Ottawa. Il
entre juste pour te saluer. 

- Non, non, il n’en est pas question, protes-
te Hamza, vous allez prendre un café, vous
reposer un peu avant de faire votre visite.
Ensuite, nous irons ensemble.

Kader décline poliment l’invitation arguant
du fait que, dans l’obligation de reprendre la
route le soir-même, il n’y a pas de temps à
perdre. 

- Venez au moins saluer ma femme et mes
enfants, insiste Hamza. 

La voiture garée, nous nous engouffrons
tous dans cette vaste maison dont le jardin
donne directement sur l’un des nombreux
parcs de la ville. Souad nous a préparé un
petit-déjeuner gargantuesque, mixte algéro-
canadien. Disert, Hamza enclenche aussitôt
sur le récit de son installation à Ottawa, dans
l’Ontario. Il me raconte comment il a trouvé son
travail qui l’a agréablement guidé vers une ins-
tallation dans la capitale du Canada. Sa jovia-
lité communicative, ses facilités de contact
sont si naturelles que déjà Kader et les autres
ont oublié la dictature de la montre. Je prends
l’initiative de lui rappeler qu’il faut commencer
sans tarder la visite d’Ottawa :

- Qu’est-ce qui vous presse autant ? m’in-
terroge-t-il. 

Je lui rappelle que nos amis doivent repartir
le soir-même.

- Mais pourquoi repartir ? poursuit-il incré-
dule. 

- Comme je te l’ai dit, ils n’ont pas trouvé
d’hôtel, répétais-je.

- Qu’à cela ne tienne, j’ai beaucoup de
place. Ils n’ont qu’à dormir ici. 

D’un commun accord, nous décidons de
sortir, reportant à plus tard le règlement de
cette question. 

Dès qu’on entre dans Ottawa, capitale poli-
tique du Canada, on est frappé par sa luxurian-
ce végétale et par une sorte de calme provin-
cial, à l’opposé de l’agitation des métropoles
qui concentrent les lieux de pouvoir. Il y a
quelque chose de la douceur de vivre dans
l’omniprésence quasi sacrale de la nature. 

A côté d’Ottawa, Montréal fait figure de
grosse agglomération turbulente. 

Nous découvrons le domaine de Rideau-
Hall, la résidence du gouverneur général du
Canada. Les mesures de sécurité doivent être
on ne peut plus discrètes car on peut se bala-

der à proximité de la résidence sans contrain-
te. Dire que chez nous, en Algérie, le moindre
siège de daïra est gardé comme Fort Knox.
Rideau Hall, c’est aussi 10 000 arbres ruisse-
lants de sérénité, des tapis d’herbe grasse,
des cascades de rosiers grimpants résistant à
la chaleur de cette fin d’été.

Depuis la visite en 1906  du prince Arthur
de Connaught qui y a planté un arbre, il existe
une tradition qui veut que tout dignitaire en visi-
te procède de même. On y trouve l’arbre planté
par John Fitzgerald Kennedy, un autre par

Mandela ou encore celui de la princesse
Diana. En tout, 130 arbres commémoratifs. Je
ne sais parmi nous qui a lancé l’idée d’y cher-
cher l’arbre planté par le président algérien.
Une demi-heure plus tard, l’un d’entre nous
s’écrie :

- Ça y est, j’ai trouvé !
Je me frotte les yeux et demande à mes

compagnons si je n’ai pas la berlue. La plaque
indique que l’arbre a été planté par AbdelOziz
Bouteflika. L’erreur sur le prénom saute aux
yeux. Je tente de comprendre, de trouver des
raisons objectives à ce qui semble être une
erreur. Si ce n’en est pas une, pourquoi cette
transcription? Et si c’en est une, comment com-
prendre que depuis 2000, année de la planta-
tion, personne n’ait songé à relever la  faute ?

Une promenade dans un jardin aussi édé-
nique procure immanquablement une sensation
de patience et de langueur presque inconnue.
Et je m’interroge, moi qui vis en permanence sur
des réserves de stress et d’anxiété suffisantes
pour résister à plusieurs vie, comment aurais-je
été si le hasard m’avait placé dans une ville
aussi zen ?

Hamza propose qu’on pousse plus avant
vers ce centre-ville d’Ottawa. Nous reprenons
les bagnoles et trouvons à stationner dans un
petit parking proche du By Market, le cœur
battant de l’Ottawa festif. 

Nous entrons dans le marché couvert en
quête d’une table où poser une écuelle. Les
propositions de fast-food mondialisé s’affichent
avec l’ostentation de ces marques incitant à la
consommation que dénonce Noami Klein dans
son No Label. Ici le Mexicain, là le Chinois, le
Vietnamien, l’Américain, bien sûr ! A croire que
seule l’Afrique n’a pas de sandwich.

On taille la bavette pour opter au final pour
un fast-food libanais. L’occasion pour Hamza
de passer commande dans les trois langues
qu’il partage avec les employés : arabe, fran-
çais, anglais.

En réalité, le choix est aussi déterminé par
le temps d’attente qui nous paraît le plus court.
Shawarma, frites, salades, Fanta sur le pouce,
le tout enrobé de parties de rigolades avec
Hamza. Dans ses récits drolatiques, les méri-
diens, les fuseaux horaires, les époques se
confondent dans un tourbillon sonore. 

Evidemment, nous revenons comme tou-
jours sur les anecdotes cocasses du restau U
du Vieux-Kouba et des échoppes à loubia de la
rue Tanger à Alger. Hamza est un conteur
piégé par ses propres histoires. Il démarre une
blague et son fou rire de baryton jaillit comme
un geyser pour l’empêcher de la finir. 

Au fond, on rit de son rire. Quoi de plus zen
qu’une balade digestive dans le vieux Ottawa.
L’air est lumineux de farniente jusque dans la
démarche insouciante du touriste dans la peau
duquel je me glisse sans complexe. 

Shorts, lunettes de soleil, tongs, ceinture

banane, uniforme sans frontières du touriste
planétaire.

On franchit le seuil d’une galerie de peintu-
re pour le fun. Pourquoi rien ne m’y accroche ?
Peut-être parce que l’avantage dans ces pays
où on peut consommer de l’art à gogo est
aussi l’inconvénient pour les artistes d’affirmer
leur originalité.

Un peu plus loin, une librairie bilingue fran-
co-anglaise où domine néanmoins, là encore,
la langue anglaise. Pour les gens comme votre
serviteur qui maîtrise moins bien la langue de

Shakespeare que celle de David Beckham,
c’est une indicible frustration, presque un com-
plexe, de circuler dans ce Babel du livre. On se
sent hors jeu ! Et j’avoue être presque jaloux,
même carrément, de la facilité avec laquelle
Hamza passe des rayons anglophones aux
rayons francophones.

Tout touriste finit, ou commence d’ailleurs,
sa visite d’Ottawa par la Colline du Parlement.
C’est un sacré coup de bol de la faire avec un
Ottavien comme Hamza. La colline du Parle-
ment n’est pas seulement le cœur historique
de la ville, autrefois nommé Bytown, c’est
aussi celui du Canada. 

Par ce samedi de long week-end toujours
estival, l’affluence donne un contenu concret à
ce que l’on nomme couramment tourisme de
masse.

Je ne suis pas plus étonné que ça par le
phénomène tel que je l’ai déjà rencontré en
Californie et dans le Nevada. Comme ceux des
Etats-Unis, les habitants ont la bougeotte. Ils
sont tout, sauf casaniers et la route ne leur fait
pas peur. Les dépliants touristiques, et peut-
être les manuels d’histoire, vantent la Colline du
Parlement dont ils font «un joyau du Canada».
En fait, cette colline incarne la démocratie en
étant le siège du pouvoir législatif depuis 1867.
C’est là que fut proclamée la Confédération
canadienne. 

Dans le flot de chalands, on capte parfois
les questions des enfants à leurs parents. On
comprend à travers cette curiosité que cette
histoire est étudiée à l’école. J’éprouve
presque de la tristesse en pensant à nos petits
écoliers, otages de l’obscurantisme, que l’on
tient dans l’ignorance du sens de nos monu-
ments historiques, eux-mêmes négligés par
les pouvoirs publics.

Retour à la Colline du Parlement. L’histoire
la plus curieuse qui s’y rattache est celle de
l’incendie qui se déclara le 13 février 1916 vers
20h50 dans la salle de lecture de l’édifice cen-
tral du Parlement. Si l’incendie n’épargna que
le nord-ouest et la Bibliothèque, ce fut grâce à
un employé dont l’histoire a retenu le nom,
MacCormac, qui ferma les portes de fer reliant
l’édifice au bâtiment central.

Ce geste permit de garder la vie sauve
à toutes les personnes présentes dans la
bibliothèque et sauva du feu des milliers
de  livres et de documents, dont certains sont
inestimables.

Histoire dans l’histoire, tout au long de l’in-
cendie, l’horloge de la Tour Victoria, l’une des
curiosités de l’endroit, devenue aujourd’hui le
Musée canadien de la nature, continue à égre-
ner les heures. La cloche sonna onze fois,
occultant le déluge des crépitements du feu et
à minuit, elle s’écroula. 

Les traces de l’incendie sont toujours
visibles. 

Pour pénétrer à l’intérieur du Parlement, il
faut prendre un billet  à l’Office du tourisme
situé juste en face. Ce qui paraît étrange, c’est
l’absence de file pour les billets. Une charman-
te hôtesse dans un sourire censé  rendre la
pilule plus douce nous annonce que les visites
sont complètes pour la journée.

Mes compagnons ont décidé de poursuivre
la balade à travers la ville. Quant à moi, je
demande à Hamza de m’accompagner chez
lui afin que je puisse achever de préparer ma
conférence du lendemain à Montréal.

A. M.

Carnet de voyage canadien 
d’Arezki Metref
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