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A rrivés à l’entrée d’El-Kantara avant
les gorges, ils eurent la surprise de
trouver des militaires qui leur bar-

raient la route et leur faisaient signe de s’arrêter.
Discussions et rires s’arrêtèrent brusquement :
une foule de questions passa par leur tête : faut-
il rebrousser chemin ? Devaient-ils foncer dans
le barrage et s’enfuir à toute vitesse ? Puis ils
réalisèrent après ce qui leur arrivait : ils
étaient en règle parce qu’ils étaient en pos-
session de tous les papiers nécessaires.
Alors pourquoi s’affoler? Ils devaient rester
calmes dans de telles situations. Le lourd
camion se gara sur le bas côté. Ahmed et son
compagnon Saïd attendirent quelques
secondes qui leur parurent une éternité.
Soudain, une voix leur intima :

- Descendez du camion et apportez vos
papiers ! Ils exécutèrent l’ordre sans parler.

Sitôt descendus de leur engin, les deux
hommes virent plusieurs soldats au bord de la
route accompagnés des éléments harkis
armes aux poings. Leur chef vint à leur ren-
contre et saisit les papiers qui étaient en pos-
session du chauffeur. Il les examina longue-
ment puis partit discuter avec un autre militai-
re tandis que plusieurs soldats s’affairaient à
fouiller le camion, juchés sur les sacs. Puis
tout le monde monta dans les véhicules sta-
tionnés des deux côtés de la route.

- Suivez-nous ! martela l’officier à la face
des deux compagnons. Pris entre la Jeep et les
camions militaires, le Willem ressemblait à un
mastodonte dans une succession de fourmis.

Quelques minutes plus tard, le convoi
stoppa devant une grande bâtisse construite
dans un endroit paradisiaque, nichée dans les
gorges d’El-Kantara : c’était le fameux hôtel
Bertrand qui était la fierté des colons. 

Il accueillait les touristes venus de tous les
coins d’Europe et qui réservaient leurs
chambres une année à l’avance. Mais ce jour-
là, ce n’était pas les domestiques ou les gar-
çons de table qui accouraient pour accueillir
nos malheureux compères, mais bien des
hommes en uniforme militaire, bien bâtis, car
l’hôtel était occupé par le sinistre 2e bureau.

Ils traversèrent la cour de l’hôtel, les cou-
loirs, puis furent dirigés vers un bureau où une
intense activité régnait. L’officier qui trônait
dans un grand fauteuil se leva dès l’entrée
des deux hommes et leur suite.

- Ah ! vous voilà. A qui est destinée cette

cargaison de sucre? Tu comprends le fran-
çais, goule ? Quand les deux amis ne répon-
dirent pas tout de suite, il se mit dans une
colère qui ébranla le bureau, jadis peut-être le
lieu de repos de touristes en quête de décou-
verte et d’aventure.

- Foutez-moi le camp, bande de fellagas  !
Les soldats les emmenèrent dans un

endroit sinistre où se trouvaient de curieux
objets : bassin plein d’eau, cordes suspen-
dues au plafond, appareils d’électricité, etc.
Ahmed et Saïd comprirent que leur situation
allait s’aggraver d’un moment à l’autre. Des
soldats balaises tombèrent sur eux à coups
de crosse et de poings en proférant des
insultes et s’interrogeant sur la destination de
cette grande quantité de sucre. Mais aucun
des deux hommes ne desserra les dents fei-
gnant de ne pas comprendre le français, mal-
gré la présence des harkis. 

Finalement, après une heure, un officier
entra dans la pièce et murmura quelques
mots : on les emmena vers le camion et, de
nouveau, le convoi s’ébranla, escorté par les
véhicules militaires et, au-dessus des sacs de
sucre, quelques soldats étaient accroupis.

Tout ce monde se dirigeait vers le village :
on apprit plus tard que les militaires avaient
décidé de saisir la précieuse charge et se pré-
paraient à la stocker dans les locaux de la
SAS (Section administrative spécialisée), dis-
tante de l’hôtel d’environ quatre kilomètres.
Mais le sucre n’arriva jamais à la destination
prévue. Voici les faits.

Quand la Seconde Guerre mondiale écla-
ta, Ahmed était un jeune écolier. Il fréquentait
l’école française de sa petite ville de l’Est
algérien.

Tous les jours, il rencontrait ses cama-
rades du quartier devant le grand portail de
l’établissement : ils jouaient aux billes ou se
poursuivaient insouciants de ce qui allait se
passer autour d’eux. Quand la cloche sonnait,
les enfants entraient dans la cour sous la sur-
veillance des maîtres français. Dans la clas-
se, M. Dupont commençait son cours par une
leçon de morale, il disait que la France était
une grande nation, qu’elle était venue pour
civiliser les indigènes et que tous ses enfants
auraient les mêmes droits et les mêmes
devoirs. Donc, il fallait lui vouer amour et res-
pect. Mais Ahmed ne comprenait pas exacte-
ment ce que voulait dire M. Dupont.

Ahmed vivait dans une ville agricole. Les
colons s’étaient accaparés des terres fertiles
et y avaient construit de grandes fermes avec
des dépendances. Ils produisaient du blé de
bonne qualité qu’ils expédiaient vers la métro-
pole. Tandis que les indigènes, qui habitaient
dans des taudis aux alentours, les servaient
comme ouvriers ou saisonniers et recevaient
un maigre salaire.

L’année où Ahmed allait passer son certifi-
cat de fin d’études, en 1945, la guerre était
finie et les Allemands vaincus. C’était l’allé-
gresse et la joie en France et en Europe, où
les Américains entraient en héros. 

Les Algériens voulurent participer à leur
façon à cette victoire des alliés. Alors, ils orga-
nisèrent des manifestations pacifiques dans
quelques villes de l’Est algérien en scandant
des slogans de liberté, d’indépendance de
l’Algérie. Hélas, ces expressions furent répri-
mées  dans des bains  de sang. Ahmed, aux
côtés de son père et de nombreux habitants
de sa ville, se trouvaient dans un cortège et
marchaient dans les principales rues, mais ils
furent accueillis par les gendarmes français à
coups de matraques et de tirs de balles : son
père fut tabassé sauvagement et mourut
quelques jours plus tard. Ces journées san-
glantes et d’horreur restèrent gravées à
jamais dans sa mémoire. Ahmed quitta l’éco-
le. Il erra quelques années  dans les rues. 

Il lui arrivait à l’occasion de  transporter les
caisses de marchandises du marché ou aidait
un commerçant à charger des cargaisons.

Quand éclata la guerre de libération en
1954, Ahmed était un jeune homme de 22
ans. Il travaillait comme chauffeur chez un
commerçant français, Gaston Fernandez, qui
livrait les marchandises  dans  l’Est algérien.
Ahmed disposait d’un grand camion de
marque Willem que lui seul conduisait. Il fai-
sait vivre sa mère, ses frères et sœurs. Son
patron l’estimait beaucoup car il voyait en lui
un homme travailleur et obéissant. Pour cela,
il lui confiait souvent des marchandises de
valeur à livrer, parfois sur de grandes dis-
tances. Pour subvenir aux besoins de   sa
famille, il acceptait sans rechigner des mis-
sions difficiles qui l’obligeaient parfois à rester
pendant plusieurs jours loin des siens.

Un jour, son patron le fit venir dans son
bureau.

- Assieds-toi Ahmed. Comment va ta mère ?
- Bien, Monsieur Gaston. Mais il devina que

ce n’était pas pour cette raison  qu’il  l’avait
aconvoqué dans son bureau personnel.

- Ahmed, je vais te confier une mission
périlleuse. Il s’agit de livrer une importante
cargaison de sucre à un commerçant à
Ouargla.

- Quand dois-je partir ?
- Dans les jours à venir. Peut-être une

semaine ou deux, j’attends la confirmation du
client et les documents de voyage, comme le
laissez-passer.

- Bien Monsieur, je suis à votre disposition.
- Le bonjour à ta mère, au revoir.
Il sortit du bureau  et se dirigea directement

vers le café de l’Etoile où il trouva son ami
Saïd, attablé avec quelques autres amis de
son quartier. La discussion s’engagea, mais
Ahmed était loin de cette ambiance juvénile. Il

pensait déjà à ce long voyage qu’il allait entre-
prendre bientôt. Il s’était bien préparé quand
le jour J arriva. Il avait fait toutes les vérifica-
tions à son camion (huile, pneus, freins, etc.).
Son ami Saïd le secondait dans sa tâche
depuis plusieurs mois. C’était son compa-
gnon de tous les longs voyages. Ils habitaient
le pauvre quartier indigène de la ville dans de
modestes masures, sans eau, ni électricité, ni
chauffage. 

Cette ville, où les colons avaient fait main
basse sur les terres fertiles, était un centre qui
existait avant la conquête romaine. Dans la
ville plantée d’arbres, se trouvait une place où
s’élevait une église. Non loin de là, un jardin
public renfermait des objets antiques de la
période romaine. 

En haut de cette cité, il y avait La Casbah
et, à l’ouest,  étaient construit le palais de jus-
tice, la sous-préfecture, la mosquée et le
quartier indigène. En bas, la grande vallée où
serpentait un grand oued qui offrait de magni-
fiques paysages, on cultivait  la vigne, l’oran-
ger et le tabac. On élevait aussi un nombre
important de bétail.

De bonne heure, les ouvriers chargèrent le
grand camion de sacs de sucre. Gaston
Fernandez remit à Ahmed les papiers néces-
saires pour le voyage puis le camion prit la
route, avec à son bord les deux amis.

Dans les gorges d’El-Kantara, la route
étroite surplombait l’oued El-Haï et offrait aux
visiteurs une vue admirable. Le convoi roulait
tranquillement, les soldats juchés sur le
camion bavardaient joyeusement ; il faisait
beau et le spectacle qui s’offrait à leurs yeux
était des plus enchanteurs. Dans la cabine où
se trouvaient   nos deux bonhommes régnait
un silence mortuaire  tout au long du trajet.

Cependant, lorsque Saïd dévisagea son
collègue Ahmed qui était crispé sur son
énorme volant, une sueur froide le parcourut
et un doute inquiétant le transperça : jamais
il n’avait remarqué sur le visage de son com-
pagnon cette détermination aussi farouche,
lui qui avait fait maints voyages en sa com-
pagnie pendant plus de dix années. 

Ce n’était plus l’ami qu’il connaissait, il le
trouvait  soudainement transformé. Il n’eut
pas le temps de finir sa pensée qu’un cri
déchirant le glaça : Allah ou akbar !!!

Le camion défonça le mur de protection
sur le bord de la route et piqua du nez dans
le précipice. Dans un énorme fracas, le mas-
todonte plongea dans l’oued situé à plus de
20 m plus bas. Le bruit qu’il provoqua fit
vibrer les rochers majestueux tel le coup
d’épée de Sidna Ali ou le talon d’Hercule
d’après la légende d’El-Kantara, quand ils
ouvrirent les gorges pour laisser s’écouler
l’eau vers l’oasis.

Le chauffeur venait de donner un brusque
coup de volant à droite et précipita son véhi-
cule dans le gouffre. Cette manne qu’il trans-
portait ne profiterait pas à l’oppresseur. Il vaut
mieux mourir plutôt que servir les agresseurs
qui colonisaient son pays et martyrisaient ses
enfants. Malheureusement, le chauffeur paya
de sa vie cette tentative ; quant à son ami, par
miracle, il sortit indemne de cette tragédie et
réussit à s’enfuir en longeant la rive de l’oued
et s’engouffrer dans les jardins, alors que les
soldats qui étaient sur le camion périrent tous.

Durant plusieurs semaines, la majorité des
Kantris n’eurent pas besoin de sucrer leur
café ou leur lait. Chaque jour, une procession
de gens transportait dans des ustensiles ou à
dos d’âne des quantités de sucre et ainsi fai-
sait une provision non négligeable de cette
matière pour une bonne période.

C’est ainsi que l’eau de l’oued El-Haï,
comme par miracle, devint sucrée. N’était-ce
pas pour cela que l’eau d’El-Kantara a été
appréciée par beaucoup de gens qui disaient
encore : «Ma el-gantra hlou !» 

Quant à la carcasse du Willem, elle resta
dans le sable plusieurs années après l’indé-
pendance, puis s’enlisa pour toujours dans
les profondeurs des gorges. n

En 1958, en pleine guerre de Libération nationale, un
camion de marque Willem roulait tranquillement sur la

RN03 et se dirigeait  vers une destination que seul
Ahmed, le chauffeur, connaissait.  Ce dernier et le  méca-
nicien qui l’accompagnait discutaient et riaient sans se
soucier de ce qui allait leur arriver. Leur camion était
chargé de sucre dans des sacs d’un quintal.  Ahmed

n’avait qu’une seule idée en tête :  faire parvenir sa pré-
cieuse cargaison à bon port.  

Par Chelli Noureddine, retraité
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