Le doir

PAN O

ment dans quelle librairie
d’Alger ai-je acheté Jours cou-
leur de soleil, éniéme recueil de
poésie de Djamel Amrani. Oui, je ne
me rappelle plus dans quelle librai-
rie. Il faut dire qu’en ce temps-I3a,
nous étions vers la fin des années
soixante-dix, il y avait encore dans
Alger la Blanche un certain nombre
de librairies. Avant que certaines ne
mettent la clé sous le paillasson. Il y
en a une qui s’est reconvertie en
revente de chaussures. C’est tou-
jours ¢a ! On chausse le pied, avant
de chausser le cerveau. J’'ai consa-
cré un papier au recueil de Djamel
Amrani, dans lequel je disais (je
m’en rappelle tres bien) que ce
poéete déambulait dans les rues de
la capitale, exhibant fierement son
dernier texte, comme pour défier
I'indifférence sociale. Je cite de
mémoire, naturellement. Djamel m’a
reproché cette phrase. Je ne déam-
bule pas, m’a-t-il dit, en un reproche
somme toute amical. Aujourd’hui, je
ne suis plus trés sir de la définition
de ce verbe. En vérifiant, je consta-
te que déambuler, c’est aller au
hasard des rues ; c’est marcher
sans but précis ; c’est errer, flaner.
Avait-il, en ce temps-la, un chemin
tout tracé, quand notre poéte, le
cerveau en ébullition, ivre de poé-
sie, battait le pavé d’Alger ? Va-t-il
me reprocher cette expression
«battre le pavé» ? C’est de I'ordre
du possible. Pardon Djamel, je reste
convaincu que tu déambulais dans
Alger, quétant I'incroyable muse qui
te menait par le bout du nez,
jusqu’a I'insomnie fertile de nuits
qui n’arrétaient pas de blanchir. Il
en est ainsi de ceux qui tentent
I’aventure, sans relief, d’'une poésie
qui indispose, désormais, lI'esprit
revanchard et matérialiste.
En ce mois de mars, mois décla-

Je ne me rappelle plus exacte-

ré par la vox populi comme étant
celui des fous, je te vois encore
déambuler, mais dans ma mémoire,
cette fois-ci. Tes pas lourds réson-
nent comme un tocsin, trainant un
chapelet de souvenirs de cette
période ou tu hantais Alger, ta ville
et ton destin, qui n’a jamais cessé
de t'apporter son lot de solitude et
de marginalité. A Riadh-el-Feth,
c’était quand déja, dans une des
nombreuses salles de ce temple, tu
es venu planter ton «arbre a
poeémes». En aparté, tu me disais
que le poéte vit en marge de la mar-
ginalité. Je sais que tu en souffrais.
Tu souffrais en silence ; il n’y avait
que le poéme qui recevait tes
gémissements. Pourtant, en cet
aprés-midi poétique, tu as mis en
avant des poetes algériens qui vou-
laient dire quelque chose ; peut-étre
exhiber leurs tripes, face a une
société sourde de trop tenter la
fuite en avant. Mais laissons dire le
poéte : «Je sais que je
m’insurge/Au haut supplice du
silence/Le cceur bien haut/A la niai-
serie du monde/Je sais que je m’in-
surge a tuer le temps/Car je viens
d’autres époques/D’autres
mondes/D’autres combats/D’autres
ralliements/Je suis une ame erran-
te...» (In L’été de ta peau, Ed. Sned,
1981).

En fait, ton errance — Djamel — ne
s’arréte que dans I'annonce d’un
poéme qui vient bloquer, le temps
d’'une métaphore, la course de ta
souffrance. Tu n’as jamais voulu
reconnaitre que tu trainais, comme
le boulet d’un condamné, une souf-
france immémoriale ; d’autant que
tu as pris le risque de défier ta
mémoire, elle qui a engrangé son
lot de perfidies. Le temps n’épargne
personne ; tu le savais fort bien, toi
qui as démarré ton printemps par la
torture coloniale. Tu n’en parlais
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jamais. Tu voulais enfouir cette
infamie dans ton poéme qui remuait
ciel et terre, lors de nuits carni-
vores, juste remettre la dalle de
schiste sur une blessure que tu ne
méritais pas. Mais pourquoi,
diantre, je remets une couche sur
cette infidélité de la vie ; tu as cou-
ché ca sur papier, il y a de cela fort
longtemps. Le témoin fut ton pre-
mier acte de résistance, toi qui
aurais pu étre un pianiste hors pair.
Dans les troubles ou I’héroisme se
mesure par le prix du sang, de la
torture, des exécutions et du crime
contre I’humanité, il est normal que
toi, Djamel, poete boulimique du
verbe, tu sois dans le torrent qui
n’épargne personne. On en a parlé,
si ma mémoire est bonne. Méme si
la poésie fut un dénominateur com-
mun. Méme si tu portais une solitu-
de animale, hors des canons de
notre société. Méme si le soleil de
I'indépendance n’a pas suffi a faire
taire ta douleur. Mais, encore une
fois, il y avait la poésie qui justifiait
tous les écarts a la morale ambian-
te. Que d’hypocrisie, Djamel ! Tu as
écrit les plus belles pages de la
poésie algérienne. Tu es, pour moi,
le poéte national, par excellence.
Tes poémes devraient servir de
référence (référent) a nos jeunes
potaches. Paul Eluard, oui. Mais
Djamel Amrani, d’abord. Il est ques-
tion, Djamel, que des auteurs algé-
riens vont intégrer les manuels sco-
laires ; la voila la postérité
structurante ! Mais le geste

sera-t-il joint & la parole ? Je ne sais
pas. J'ai appris a me méfier de tout.
Je veux te citer a ce stade de mes
déambulations mémorielles. Voila
ce que tu écrivais : «Et je marche
dans ma téte/Comme sur un lit de
mer/Je féte avec toi pour la éniéme
fois/La nuit secourable — échec et
mat — comme un joueur sur I'échi-
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quier des vivants et des morts...», In
Entre la dent et la mémoire, Ed.
Sned, 1981.

C’est quand la fievre calcine les
méandres de ma mémoire que,
comme pour un exorcisme, je
reviens quéter une once d’espoir
dans ta poésie, qui ne cesse d’ins-
pirer mon errance du sur-place et
mon attente a flanc de leurre.
Djamel, le temps est au désespoir
d’un lendemain qui ne projette
qu’une ombre menacgante ; comme
si une ruine menacgait mon entité.
Nous sommes au mois de mars ; il
ne pleut pas comme ce jour ou la
terre a repris son bien. Il ne pleut
pas. Il fait anormalement chaud. Je
cherche un chemin de terre, propice
aux évasions, dans ta poésie,
modele de profondeur et de
constance.

Y. M.
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19 terroristes abattus et 9 autres arrétés par I'’ANP durant
ce mois de février. Et c’est la que tu te surprends a regret-
ter que...

.. février ne compte que 28 jours !

A croire que c’est dans nos genes ! Oui, je sais
que c’est ridicule, voire idiot de I’écrire ainsi. On ne
nait pas avec des chromosomes du
«Tikherbichine», du bidouillage. Mais wallah que
des fois, c’est tout comme. Prenez cette histoire
d’élections. Non ! Pas les législatives ! La, c’est
direct-nichen le «Tikherbichine», et nous y sommes
déja préparés. J'évoque plutdt les élections pour la
présidence de la FAF, bark ! En théorie, normale-
ment, c’est rien, ya aadjaba ! N’est-ce pas ? Juste
un vote pour élire le successeur de Raouraoua a la
téte de la baballe algérienne. Eh bien non ! Y a une
commission qui travaille selon un calendrier fixé
par avance. Puis, cette commission, une fois le
calendrier arrivé a échéance, décide de... reporter
son propre calendrier. Du coup, chacun tend
I’oreille pour percevoir distinctement les bruisse-
ments de couloirs qui ont amené a ce report. Et ils
sont assourdissants ! Alors, Allah yerham babek,
comment veux-tu que la citoyenne et le citoyen
lambda donnent du crédit & un scrutin algérien ? Ce

Tikherbichine genetique !

n’est pas possible ! Déja, juste pour un carré de
gazon sur lequel 22 adultes en shorts se disputent
une balle en cuir, rien que pour élire celui qui va
gérer ce jeu, ca en devient une affaire d’Etat. L’Etat
dans sa conception «Tikherbichine», bien entendu.
Moi, perso, ca fait belle lurette que méme I’élection
du syndic de mon immeuble, je n’y crois plus. Je
sens bien que le voisin d’en dessous, qui m’en veut
parce que je rentre chez moi a des heures tardives,
ce qui semblerait perturber son sommeil Iéger, s’est
mis résolument a saboter la liste que je soutiens
pour la direction de notre syndic. Méme chose pour
I’association des parents d’éleves du CEM ou est
scolarisée ma fifille. J’ai bien vu qu’une maman ne
digérait toujours pas le fait que je ne signe pas des
deux mains la motion de soutien a sa candidature
au poste visiblement trés convoité de présidente de
cette association. Méme chez moi, j’ai des doutes
sur la probité du dernier sondage fait autour de la
table du diner. Ces vacances d’hiver, irons-nous au
bled de papa ou a celui de maman ? Je soupgonne
la aussi ma compagne de «Tikherbichine» et de tra-
fic d’influence. Heureusement qu’il y a encore ce
thé sans «Tikherbichine» que je peux fumer pour
rester éveillé & mon cauchemar qui continue. Quoi
que...

H. L.




