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Mon oncle, un villageois, a eu (@ chance, ou peut étre (@ mals
chance, ¢ se marier avec une femme d'une beaute ¢blouissante,

mais Oerriére ce visage angéligue se cache une dme diabolique...

aractérielle, autoritaire et égoiste, des

son arrivée dans sa nouvelle famille,

elle lance un ultimatum & son époux :
«Si tu veux que notre couple survive, pas ques-
tion de vivre avec tes freres et sceurs, tu
demandes ta part d’héritage immédiatement et
nous partons nous installer ailleurs.» Premiere
capitulation de tonton, il accepte de se plier au
diktat de sa femme. Le couple emménage a
bonne distance de la résidence familiale.
L’épouse est contente de 'emprise qu’elle vient
d’acquérir aupres de son conjoint ; maintenant
qu’ils sont en téte a téte, elle peut le mener a la
baguette sans que les autres interviennent.

Deuxiéme somation : «Tu ne timagines pas
que nous allons passer le reste de nos jours
dans ce trou perdu a cultiver cette terre aride, a
ramasser des olives I'hiver, attendre I'été pour
cueillir quelques figues, a nous occuper de tes
quatre chevres et de ton ane, fruit de ton rachi-
tique héritage ; tu iras t’inscrire au bureau de
main-d’ceuvre a Béjaia, mes deux freres sont
partis en France par lintermédiaire de cette
organisme d’embauche pour I’étranger.»

Il suivra a la lettre les directives de sa femme
et deux mois plus tard, il se retrouve de l'autre
coté de la Méditerranée. Nous sommes en 1968,
a peine une année aprés le mariage, mon oncle,
n‘ayant jamais franchi le portail d’'une école, ne
savait ni lire ni écrire et ne s’exprimait qu’en kaby-
le ; il a connu des débuts difficiles, mais grace a
I'aide de ses deux beaux-freres, il a pu s’en sortir.
Il ne revenait qu’une fois par an au bled et ses
séjours ne dépassaient jamais 31 jours.

En 1970, il a eu son premier enfant, un gar-
con, suivi de 3 filles. La premiere est née en
1972, la deuxieme en 1978 et la derniére en
1980. Mon oncle ignorait tout des textes juri-
diques relatifs au regroupement familial ; c’est
seulement en 1988 que sa femme a pu le
rejoindre, munie d’un simple visa touristique.

Dés qu’elle posa les pieds sur le sol frangais,
elle reprit les brides du couple : «Tu vas cher-
cher au plus vite les deux petites et tu laisses les
deux grands au village, ils veilleront sur la mai-
son et sur nos biens.» Malheureusement au
niveau du consulat, on lui expliquera que sa

femme devait d’abord revenir en Algérie des que
son visa arrive a expiration ; 13, il pourra solliciter
le service consulaire pour un regroupement
familial et attendre la réponse.

Désespéreé, ne sachant plus quoi faire, il a eu
la bonne idée de toquer a notre porte, ce qui lui
arrive que tres rarement depuis qu’il est sous le
joug de sa femme. Il me demanda de I'accompa-
gner a Alger afin de plaider sa cause auprés de
'administration, vu que je m’exprime mieux en
frangais. Arrivés sur place, nous avons eu la
chance de tomber sur une employée avenante,
je lui explique : «<La femme de mon oncle, a son
arrivée en France, a été admise en urgence a
I’hdpital pour cause d’indigestion, on a détecté
chez elle une grave maladie, elle doit au plus
vite subir une intervention chirurgicale dont I'is-
sue est incertaine ; elle souhaiterait donc avoir
ses deux fillettes pres d’elle, c’est peut-étre la
derniére fois qu’elle pourra les prendre dans ses
bras.» Aprés un long moment d’hésitation, la
dame délivrera les autorisations aux deux
petites villageoises de 8 et 10 ans leur permet-
tant de rejoindre leur maman.

Je n’ai eu l'occasion de revoir mon oncle et
sa petite famille qu’en I'an 2000, le visa étant
facile a obtenir a I'’époque. J’ai eu I'agréable sur-
prise de revoir mes cousines, elles ne ressem-
blent plus aux deux petites paysannes de 1988,
elles ont hérité de la stupéfiante beauté de leur
génitrice, elles s’exprimaient dans un francais
sans accent. La métamorphose était extraordi-
naire, javais devant moi deux vraies
Parisiennes, mais, hélas, la mére leur avait
aussi transmis sa méchanceté .

J’ai constaté cela par I'accueil froid, pour ne
pas dire glacial, qu’elles m’ont réservé, a peine
si elles m’ont salué d’un petit hochement de téte.

L'immeuble ou réside la petite famille ne
payait pas de mine. Situé dans une zone indus-
trielle, les odeurs que dégageaient les usines
environnantes rendaient I'air irrespirable a telle
enseigne que les fenétres restaient toujours fer-
mées. Les marches des escaliers sont en bois et
il en manque plusieurs, il fallait alors faire de
grandes enjambées afin d’atteindre les sui-
vantes. Quant a lintérieur de I'appartement, il

Photos : DR

est aussi piteux que I'extérieur, un vrai taudis.
En Algérie, ils sont propriétaires d’'une somp-
tueuse villa qui pourrait faire pélir des milliar-
daires ; jai alors compris comment ils ont pu
amasser 'argent nécessaire pour la construction
de ce joyaux de l'architecture moderne : mon
oncle trime cing jours a l'usine et les week-ends
sur les marchés, sa femme est la concierge de
cet I'édifice qui menace ruine. Elle accepte de se
faire humilier par des galopins mal éduqués, qui
salissent, cassent et détériorent tout sur leur
passage. Lorsqu’elle hausse le ton, ou les gron-
de, ils se vengent en faisant leurs besoins dans
les couloirs. Elle nettoie, la rage au cceur, sans
oser démissionner car seuls comptent les mil-
liers de francs a expédier au bled. Les deux filles
aussi sont mises a contribution, elles travaillent
dans différentes creches de la région et font
méme des heures supplémentaires afin d’amas-
ser le plus d’argent possible.

Le paradoxe c’est que plus les rentrées d’ar-
gent sont considérables plus les sorties sont par-
cimonieuses. Pas de dépenses inutiles. On achéte
le strict minimum ; je I'ai remarqué & mes dépens
le jour ou j'ai demandé que I'on me réchauffe le
steak froid qui m’'a été servi. Et bien, on m’a
sechement répondu que la bonbonne de gaz buta-
ne codtait trés cher. Je n’étais pas au bout de mes
surprises : j'ai mangé sans savoir ce que je met-
tais dans la bouche tellement il faisait sombre
dans la chambre, on m’a expliqué que I'énergie
électrique était, elle aussi, hors de prix. J’ai donc
décidé de prendre tous mes repas a I'extérieur. lls
s’arrangeaient pour se rendre au marché en fin de
matinée pour profiter de la baisse des prix, mais
ne récoltaient que de la marchandise flétrie que
I’on mettrait au rebus. Tout cela pour thésauriser et
afficher leur richesse en Algérie

J’ai découvert que mon oncle n’était pas a la
noce : entouré de ses trois furies, il leur obéis-
sait au doigt et a I'ceil. J’ai été plus que choqué
lorsque, sans le vouloir, j’ai assisté a une scéne
de ménage. Un soir ou mon oncle est rentré un
peu plus tard que d’habitude, sa femme I'atten-
dait de pied ferme :

- Tu étais ou, questionna-t-elle rageusement.

- J'étais avec Mahmoud, au café du coin,
répondit-il d’une voix a peine audible.

- Je tai interdit mille fois de fréquenter ce
vaurien.

Pendant plus d’un quart d’heure, elle déver-
sera sur lui toute sa rancceur, lui restait muet
comme une carpe. Elle voulait me démontrer
que c’est elle qui porte la culotte chez elle.

Elle n’aimait pas recevoir les membres de la
famille de son époux, ils ne sont jamais les bien-
venus, alors qu’elle accueille toujours a bras
ouverts ses parents .

En ce qui me concerne, elle a fait une excep-
tion et des efforts pour ne pas me montrer son
désappointement ; la raison est toute simple :
en me rendant chez elle javais les poches
pleines, j'ai remis une somme d’argent assez
importante a mon oncle, lui demandant de me la
garder et j'en piocherai avec parcimonie pour
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mes diverses dépenses. Rassurée, elle a com-
pris que je n’allais pas quémander une quel-
conque aide financiére durant mon séjour, elle
pouvait donc me loger. J’ai méme proposé de
participer a payer la quittance de loyer avant de
repartir au pays, ce qu’elle a beaucoup apprécié.

La gifle magistrale, je I'ai regue un apres-
midi, deux jours avant mon retour en Algérie. En
sortant de chez mon oncle, j’ai croisé I'une de
mes cousines dans la rue, elle revenait du bou-
lot, elle est passée a quelques métres de moi
sans me saluer, faisant semblant de ne pas me
connaitre. Sur le moment je me suis posé des
questions : c’est peut-étre mon un look de plouc
qui lui faisait honte, mon faciés de Maghrébin,
qu’elle avait peur d’étre vue par ses copines
francaises et d'étre obligée d’expliquer que
j’étais son cousin ; bref, une chose est sire, elle
venait de me blesser a mort. Je n’arrivais pas a
croire qu’en une décennie, elle voulait renier ses
origines et bannir de ses relations tout ce qui
pouvait lui rappeler d’ou elle venait.

J’ai appris par la suite qu'avec l'aide de sa
mere et de sa sceur, elle a voulu forcer son pere
a obtenir la nationalité francaise. C’est peut-étre
le seul acte héroique de mon oncle, il a résisté
et refusé catégoriquement d’accéder a sa
demande malgré plusieurs tentatives.

De retour en Algérie, j’'ai rencontré mes cou-
sins, sans m’attarder sur les détails de mon
séjour a Paris, chez leur pére.

Le lendemain de notre rencontre, mon cou-
sin se pointe chez nous. Comme son pére en
1988, lui aussi ne vient que trés rarement chez
nous, il voulait que je lui préte une grosse
somme d’argent, il racontait qu’il a été victime d’
un accident de voiture, je I'ai cru et je n’ai pas
hésité a satisfaire sa demande. Je voulais a tout
prix m’acquitter de ma dette vis-a-vis de ses
parents : avec les liasses de billets que je lui
avais remises, j'aurais pu passer mes 30 jours
en France dans un grand palace parisien, au
lieu de la sordide chambre que j'ai occupée a
Aubervilliers. Par la suite, j'ai su que mon cou-
sin est un panier percé qui vit largement au-des-
sus de ses moyens, qu'il est criblé de dettes et
que jétais loin d'étre sa premiere victime. ||
mene la belle vie au frais des personnes qui
croient a ses boniments. Pauvre tonton, lui qui
économise le moindre petit centime a Paris, doit
s’attendre a une ardoise astronomique a payer a
chacun de ses retours en Algérie ; moi je n’ai
jamais réclamé la restitution de mon prét.
Comme le dit ce dicton de chez nous : «Draham
el mechehah klaoum el mertah» (I'argent du
radin sera dépensé par ['oisif).

La petite famille parisienne n’a plus jamais
toqué a notre porte, de peur de s’acquitter de sa
dette. Quant & moi, je suis retourné plusieurs
fois en France en évitant de passer dans la rue
ou se trouve leur lugubre et sinistre immeuble ;
cela me rappelle de mauvais souvenirs. m
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qu’a recouvrir la viande.
Fermer la marmite et laisser

ﬂ -
C‘;u Frci erte

Pour notre voyage culinaire de cette
semaine, nous allons visiter Alger [a
blanche, notre belle capitale qui a vu défiler
une parade de civilisations, (aissant
chacune §’elles Ses empreintes bien
incrustées dans (@ vie O¢ ses habitants,

Dans I'Algérois, les traditions culinaires sont rigoureusement
respectées et suivies depuis la nuit des temps. Nos méres et nos
grands-méres ont travaillé d’arrache- pied et ont veillé a les faire
revivre pour ne pas oublier ce patrimoine si cher et si précieux a
nos yeux. Un domaine ou la tradition est présente et le restera a
jamais est bien celui du culinaire qui connait un grand
attachement et un grand intérét.

Depuis ma plus tendre enfance, el khiama, la cuisine, était
I’endroit de prédilection de ma mere. Elle y passait toutes ses
journées et ne s’ennuyait guere. Et a force de la voir affairée avec
ses fourneaux, je faisais comme elle et je suivais pas a pas tout
ce qu’elle faisait en mettant la main a la pate de temps a autre.
Je lui servais de commis lorsque j'étais petite fille, puis lorsque j’ai
grandi un peu plus, elle me confiait des petites taches comme
éplucher les lIégumes, préparer la salade, griller les poivrons et
pour moi, c’était plus que je ne I'espérais. Elle me faisait participer
aux préparatifs d’'une m’lemma dont elle avait le secret. Et c’est
de cette maniére que jai appris les rudiments de la cuisine
algéroise dont la base était la sauce blanche. Je me rappelle que

ma mere insistait sur le fait que la cuisine algéroise traditionnelle
de souche se reconnaissait a ses sauces blanches qui
accompagnaient la majorité des recettes. C’était la griffe des
recettes du centre d’Alger, si simples mais si délicieuses et
tellement attachantes. Ainsi et au fil du temps, je suis devenue
une cuisiniere amoureuse et passionnée qui aime préparer les
meilleurs plats et qui éprouve un trés grand plaisir lorsque ma
famille et mes amis apprécient ce que je leur présente et me
comblent de compliments.

INGREDIENTS

1) Pour la sauce : 500 g de viande de mouton, 1 gros oignon

-1 bonne poignée de pois chiches, 1 c. a s. de smen,
sel/poivre noir

2) Pour les boulettes de viande : 300 g de viande hachée, 1
petit oignon, quelques branches de feuilles de persil ciselées, sel,
poivre, cannelle

3) Pour la pate a beignets : 2 ceufs, 1 verre de lait, 2 a 3 c.
a s. de farine, un peu de fromage rapé, %2 paquet de levure chi-
mique, sel/ poivre, 1 bain d’huile végétale.

Préparation : Dans une marmite allant sur feu, mettre la vian-
de coupée en morceaux moyens, ajouter I'oignon rapé ainsi que
les pois chiches trempés la veille. Incorporer la cuillere de beurre
clarifié (smen) et faire revenir le tout & petit feu. Lorsque I'oignon
a fondu et que les morceaux de viande ont bien doré, saler, poi-
vrer et ajouter la cannelle puis mouiller avec de I'eau chaude jus-

cuire sur feu moyen.
Pendant ce temps, prendre
un saladier en verre de pré-
férence, y mettre la viande
hachée et I'oignon haché
finement ainsi que le persil.
Saler, poivrer et confection-
ner des boulettes de méme
calibre et les mettre a cuire
dans la sauce lorsque les
morceaux de viande sont
cuits. Lorsque les boulettes
sont cuites, les prélever et
préserver. Préparer alors la
pate a beignets en mélan-
geant le lait épicé, les ceufs,
la farine ainsi que la levure.
Ajouter le fromage rapé en - ’
dernier lieu. Bien fouetter e it
jusqu’a obtenir une pate a bei- Par H. Belkadi
gnets homogéne. Prendre

chaque boulette de viande et la tremper dans la pate a beignets
puis dans un bain de friture bien chaud. Répéter I'opération pour
le reste des boulettes. Au moment de servir, mettre les morceaux
de viande au milieu du plat de service puis les boulettes de vian-
de tout autour, arroser généreusement de sauce et de pois
chiches et présenter le plat bien chaud. Accompagner d’une
bonne salade de laitue et de quartiers de citron. m
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