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Dépot O’ Alger Hamma, dixneuf heures trente.
Abdeslam s’immobilise devant (a grande baie
vitrée qui [e sépare du bureau des sousschefs.
Il pose a ses pieds fe fourd panier en oster qui
contient son repas du lendemain. Ce repas, sa
femme Cavait préparé avec e méme soin habis
tuel. Un soin fagonné par S¢ longues années de
vie commune avec cet homme dont e métier
n’était a@ nul autre pareil, cet homme dont elle
avait accepté ¢ partager trente années de sa vie

n boulot dont elle avait deviné

la dureté deés les premiers ins-

tants de leur vie conjugale,
devinant d’un simple regard sur son visage
buriné que la journée n’avait pas été facile
comme il se contentait de dire, méme dans
les pires moments.

Abdeslam secoue la téte pour se
débarrasser de ses pensées, comme on
chasse une mouche qui vous importune, et
fixe de nouveau son regard sur la feuille.
Pendant trente-cing années, son nom a
figuré sur cette feuille de service a cété
d’un trait surmonté d’'un numéro qui repré-
sente un train de voyageurs ou de mar-
chandises a mener a bon port par tous les
temps, sous la chaleur torride des plaines
ou du froid glacial des Hauts-Plateaux.

Pendant trente-cing longues années, |l
a vu défiler a ses coOtés tant de jeunes com-
pagnons venus apprendre le métier.
Nombreux sont ceux qui, aujourd’hui, sont
des mécaniciens chevronnés ; quelques-
uns méme sont devenus des respon-
sables. Ponctuel, il était apprécié de ses
chefs et de ses compagnons pour ses
qualités de formateur. Tous ceux qui I'ont
cOtoyé ont apprécié cet homme compé-
tent, certes peu bavard, mais ne reculant
pas devant la difficulté.

Plongé dans ses pensées, Abdeslam
sent une présence dans son dos. Le reflet
de la vitre lui renvoie I'image de son aide-
conducteur qui I'observe depuis un
moment sans oser le déranger, car Brahim
a compris que ce jour était particulier pour
son patron.

Ce jour est I'aboutissement de toute la
carriere d'un homme qui avait avalé des

et qu’elle n’avait jamais vyu se plaindre.

kilomeétres de voies par tous les temps et
gui ne savait rien faire d’autre. Abdeslam
regarde toujours la feuille de service qui
porte la date du lendemain. Comme hyp-
notisé, il fixe deux petits mots en rouge
accolés a son nom : «congé + retraite».
Combien de fois avait-il appréhendé ce
moment. Il en parlait avec ses camarades
dans les réfectoires entre deux trains :

- Pendant que vous trimerez comme des
bagnards, je me la coulerai douce, grasse
matinée et canne a péche ! plaisantait-il.

- Oh ! on te connait, vieux, tu nous
regretteras...

- Jamais de la vie, je serai heureux de
ne plus voir vos tétes mal rasées et de ne
plus sentir le gas-oil qui vous impregne !
Mais ils savaient tous qu’il n’en pensait pas
un mot. Et aujourd’hui, il est Ia, fixant tou-
jours ces deux mots «congé + retraite» qui
semblent le narguer et lui dire : ¢ca 'y est !
Bientot tu ne seras plus bon a rien !

Comme un automate, il se penche,
ramasse son panier et se dirige vers les
vestiaires. Quelques instants plus tard, il
en ressort en tenue de travail, sa vieille
casquette enfoncée sur son crane. Il se
retourne vers son compagnon et lance :

-Cava?

Deux mots qui ont la méme signification
depuis toujours et qui voulaient dire tout a
la fois : est-ce que tu vas bien ? Est-ce que
tout est en ordre ?

Brahim comprenant ce que ressentait
son ainé, et malgré sa géne, s'efforce de
prendre un air dégagé et répond : RAS !
(rien & signaler) ; j'ai les bulletins. «lls» nous
ont donné la 10, c’est une bonne machine !

Ensemble, ils se dirigent en silence
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LIBRE !

vers la voie de sortie ou les attend leur
locomotive. En chemin, ils croisent des
compagnons qui les interpellent :

- Salut vieux ! Alors c’est le dernier ?

- C'est le grand jour, vieux !

Abdeslam les écoute, leur sourit et leur
fait un petit signe de la main, mais de
toutes leurs marques de sympathie, il ne
retient qu’un seul mot : vieux ! Il sent invo-
lontairement ses épaules s’affaisser.

Brahim le suit en silence. Quelques
metres plus loin, ils croisent Younes, sur-
nommé «Jonas», réputé pour ses mal-
heurs répétés, car Younes cumule a lui
seul tous les incidents de route que I'on
puisse imaginer. Une véritable encyclopé-
die des malheurs.

Brahim prie Allah que le bonhomme se
taise, mais c’était trop demander au bavard
qui lance :

- Eh vieux ! Tu connais la nouvelle ? Le
4052 a sauté sur une bombe & Oued Dijer,
douze wagons par terre. Kader, s’en est
sorti, mais le chef de train est hospitalisé, il
parait que c'est grave.

Ne pouvant plus se retenir, Brahim
attrape le bavard par le col et lui hurle au
visage :

- Espéce de... Tu ne peux pas te la fer-
mer au moins une fois dans ta vie ?

- Laisse ! intervient Abdeslam, il est
comme ca et personne ne pourra le chan-
ger ! Ne perdons pas de temps !

La machine était la comme une béte
docile attendant son maitre. Le ronronne-
ment sourd de ses trois mille chevaux était
rassurant.

D'un coup d'ceil machinal, Abdeslam
inspecte son engin. Il comprend que ce
jour-la son compagnon a sorti le grand jeu :
cabine bien propre, vitres parfaitement net-
toyées ; bref, tout est en ordre.

- Vingt heures, nous sommes en avan-
ce, notre départ est prévu pour vingt et une
heures trente. Abdeslam comprend que
Brahim tente de meubler la conversation et
il lui en est reconnaissant.

Il le regarde furtivement et se met a
penser que ce grand gaillard a toutes les
qualités pour faire un bon mécano. Il se
souvient parfaitement du premier jour ou il
'a eu sous ses ordres pour remplacer
Hocine qui venait de réussir son examen
de conducteur. Il revoit ce grand jeune
homme, frais émoulu de I'école des
apprentis, debout devant lui, impressionné
par cet ancien, avare en paroles.

A eux deux, ils forment maintenant une
équipe soudée par le temps et dont les
automatismes sont les garants de leur
sécurité et de celle de leurs convois.
Chaque jour qui passe les rapproche I'un
de l'autre. Brahim devinait les ordres de
son chef et les anticipait méme.

Vingt et une heures. L’heure ou les rues
se vident et ou les rares passants pressent
le pas pour rentrer. En gare du Caroubier,
les deux hommes sont dans la cabine de
conduite d’'une locomotive en téte d’'un
train de marchandises qui s’appréte a par-
tir dans la nuit.

Comme il I'a fait maintes fois, Abdeslam
se léve de son siege et dit :

- Occupe-toi des essais de freins, je
vais visiter le train. Je veux savoir ce qu’on
nous a refilé ; j'ai bien I'impression qu’on
nous a donné le max.

Vingt et une heures trente. Le chef de
gare en coiffe blanche s’approche de la
machine :

- Alors vieuy, il paralt que c’est le der-
nier ? Veinard, tu vas te la couler douce
mon gars !

Mais Abdeslam n’est pas d’humeur a
discuter.

- Quais, laisse-nous partir, il est I'heure !

Le chef de service léve sa lanterne et
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un beau feu vert s'allume. Comme il I'a fait
des centaines de fois, Abdeslam donne un
coup de sifflet bref et le train s’ébranle en
douceur, puis petit a petit prend de la
vitesse. Bercé par le ronronnement du die-
sel, Youcef semble hypnotisé par le puis-
sant faisceau du phare traversé de temps
a autre par des bestioles nocturnes, petits
grains lumineux fugitifs.

A voie libre ! dit Brahim. Le signal avan-
cé de la gare de Thénia semble leur pré-
senter un beau feu vert spécialement pour
eux. En gare, un train est la tous feux
éteints.

- «ll» est |4, dit Abdeslam. En gare, le
train de marchandises 3054, arrété dans la
pénombre, stationne, phares éteints, pour
éviter de les éblouir.

Avec un pincement au cceur, Abdeslam
remercie et salue par un bref coup de sifflet
les camarades qui rentrent sains et saufs a
la maison.

Vingt-trois heures. Le train file & quatre-
vingt kilomeétres a I'heure. Les tunnels de
Lakhdaria se succeédent. Les deux hommes
sont silencieux. Un lievre détale a grands
bonds devant la machine ; sur le point
d’étre rattrapé, il fait un grand crochet sur
la gauche et disparait dans les buissons.

A voie libre ! La gare de Lakhdaria est
franchie sans arrét. Les quais sont déserts,
la gare est abandonnée depuis «les événe-
ments». Au kilomeétre 84, Abdeslam regar-
de avec tristesse les carcasses de wagons
éventrés, gisant sur le bas-coté. Il se sur-
prend a penser : «C’est tout ce qui reste du
3051 qui a sauté le mois passé ; heureuse-
ment, que ce fou de Kader roulait & 90 au
lieu des 70 autorisés.

La bombe qui était destinée a la loco a
explosé sous la rame.» Brahim, comme s'il
devinait les pensées de son chef, lance : «ll
a la baraka, le Kader, trois fois qu'il en
réchappe !»

Il regarde en frissonnant le wagon ren-
versé, sur lequel une énorme inscription a
la peinture rouge et en arabe : «Conducteur
de train, ton jour viendra.» Comme a
chaque fois, un sentiment de rage et d'im-
puissance I'envahit. Pourquoi nous ?

A voie libre ! La gare de Kadiria est tra-
versée sans arrét, avec toujours le méme
petit coup de sifflet bref pour saluer le chef
de gare, debout sur le quai. Sa lanterne a
la main, il suit des yeux cette interminable
procession de citernes de carburant et
regarde disparaitre dans la courbe le feu
rouge sur le dernier wagon. Il rentre vite
s’enfermer dans son bureau en pensant
gu'«Allah vous protége camarades».

Au kilometre 95, tout a coup, a la sortie
de la courbe, une tache blanche en plein
milieu de la voie. Les deux hommes para-
lysés se regardent, ils ont compris !

Ce qu’ils redoutaient tant, ce qu'ils
espéraient ne jamais rencontrer était la
devant eux ! L’engin de mort, enfoui sous la
caillasse, les attendait.

L'explosion fut entendue a des Kkilo-
metres a la ronde. La machine se souleva,
puis, comme une grosse béte blessée, se
coucha sur le flanc et glissa dans le fossé,
suivie des citernes de carburant.

Le lendemain, au petit jour, on retira de
la machine le corps de Brahim, carbonisé,
méconnaissable.

Longtemps on rechercha Abdeslam. On
le retrouva dans la matinée, profondément
brdlé. Il avait tenté de s’éloigner du brasier
et s’en était allé mourir, couché sur le flanc,
a quelques métres de la, dans un champ.

Brahim ne sera jamais mécanicien.
Abdeslam ne jouira pas de sa retraite. m



