Impression de déja vu, en tout

cas. Quand tu reconnais un
copain allongé sur son lit d’hoépital
en service de réanimation, placé
sous respirateur artificiel, tu te rap-
pelles de facto cette évidence : la vie
est loin d’étre toujours drdle ! Et te
vient alors a I’esprit ce proverbe
indien : «ll y a des remedes pour la
maladie. Il 'y en a point pour la des-
tinée.»

Ta vie durant, tu cours, tu te leves
le matin pour prétendre conquérir le
monde, tu y arrives ou pas, parfois
oui et parfois non, tu tombes tout du
long, tu te reléves, tu avances, tu
recules, tu te bats pour tes idées ou
tes intéréts ou pour les deux, tu
prends des coups, parfois tu en
donnes, tu réussis I3, tu te casses la
gueule ici, tu chantes, tu déchantes,
tu construis, tu déconstruis et il
peut méme t’arriver de détruire, tu
écris, tu décries, tu t'enthousiasmes
pour un rien, et tout te déprime, tu
aimes, tu hais, et tout cela peut finir
comme ¢a, comprimé dans un tuyau
qui t'apporte un peu d’oxygene pour
respirer car tu ne peux plus le
prendre, au moins provisoirement,
la ou il se trouve et par tes propres
moyens. Plutdt bref, le résumé !

Ce sont ces pensées noires qui
me sont venues en allant, I'autre
jour, avec I'ami Benmohamed rendre
visite a un autre ami, malade. Je ne
sais pas pourquoi, mais cette image
du fatalisme m'a fait revivre menta-
lement une situation pénible. Je
revois Tahar Djaout dans cet hopital
de Bainem a Alger en 1993. Méme
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rage devant l'injustice, méme
impuissance a agir sur le cours des
choses. Méme stupeur devant la fra-
gilité du fil qui nous relie a I'infinie
absence.

2. Heureusement qu’il y a ce
contrepoint ! C’est toujours un régal
de discuter avec Benmohamed. Il a
tout lu, tout vu et il parle de culture
avec simplicité et humilité. Cet
acteur essentiel dans la transmis-
sion de la culture berbere est aussi
une mémoire précise de la vie cultu-
relle algérienne et un ami fidéle et
attentionné. Pas une connaissance
en difficulté qui ne bénéficie de son
aide discréte et élégante. Pas un ami
malade qui ne recgoive sa visite fra-
ternelle. Et il demeure un militant de
la cause berbeére et de la démocratie
fidele a ses idées. Celui qui a été
dans la proximité de Mouloud
Mammeri et qui est dans celle d’Ait
Menguellet ne peut qu’avoir une
conception élevée de sa culture et
de sa langue maternelle qu’il pra-
tique avec maestria. Celui qui a tra-
vaillé et fréquenté Kateb Yacine et
M’hamed Issiakhem ne peut qu’avoir
une vision progressiste du monde et
le courage de ses idées et de son
combat.

Ben, c’est un livre d’histoire.
Plusieurs générations d’auditeurs
de la Chaine 2, ou il a animé bien
des émissions dont aucune ne dura
plus d’'une année pour des raisons
de censure, pendant de trés longues
années, ont acquis ou recouvré le
go(t de la langue berbére et du com-
bat pour son existence en I’écou-
tant. A l'instar d’Ait Menguellet, il a
un public intergénérationnel.

Poéte magnifique, au style épuré
et profond, Ben a signé pour la pos-
térité Avava Inouva d’ldir. Mais il n’a
pas écrit que ce tube planétaire. Des

pointures de la chanson kabyle ont
chanté ses poémes dont Amar
Sersour, Matoub Louneés, Nouara,
Takfarinas, Djamel Allam, Medjahed
Hamid...

Mais Ben, c’est d’abord, et tou-
jours, un splendide rire, franc, sono-
re, cristallin. Un poete modeste,
honnéte, généreux. Un grand mon-
sieur ! Et voila qui est dit !

3. Ben, a qui rien n’échappe, me
fait remarquer qu’un théatre a tiré
une piéce de ce texte sulfureux du
poéte marocain Mohammed Khair-
Eddine intitulé Le déterreur - Tahar
Djaout avouait gu’il a été marqué par
ce roman !

On le sent bien puisque le pre-
mier roman de Tahar Djaout,
L’exproprié, recelait des accents sis-
migques que n’aurait pas reniés
Khair-Eddine.

Ce texte fort, turbulent, irrévéren-
cieux au possible, subversif pour
tout dire, publié en 1973 au Seuil,
avait confirmé le statut d’enfant ter-
rible de la littérature maghrébine de
Khair-Eddine. C’est I’histoire d’un
homme qui, n'ayant rien a manger,
déterre les cadavres. L’acte est
métaphorique du fait que la faim
pousse les hommes a ne pas laisser
dormir leurs morts.

Extrait : «Je suis un bougre qui
ne tolere pas les autres. Né dans
une histoire de fantoches et de
généraux serviles, de savates pour-
ries et de guétres bralantes, de
femmes données toutes fraiches par
un caricaturiste exemplaire, je n’ai
pas encore assez de poids pour
qualifier ce que je ne connais ni
d’Eve ni d’Adam mais je me décrirai
et je te fausserai compagnie quand il
sera question de toi, de tes fréres,
de tes ersatz et des maquereaux
habiles que tu paies pour faire d’'un
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artiste un bouffon et d’un écrivain
une loque géante...»

La vie rugueuse de I’écorché vif,
I’exil et ses chausse-trappes éthy-
ligues, I'errance infinie et vaporeuse
dans la nuit have des autres, tout
cela a fini par dompter, au moins
pour un temps, le rebelle Khair-
Eddine. Le poeéte qui s’est insurgé
contre les figures de I'autorité pater-
nelle et du pouvoir monarchique a
fini par rentrer au bercail en 1979
aprés 14 ans d’exil tourmenté et
fécond. Ce retour ressemble & une
abdication qui peut se comprendre,
I’exil étant une dépossession essen-
tielle plus terrible encore que I'ab-
sence de liberté chez soi.

Derniére nouvelle, plutdt réjouis-
sante : I’ami auquel nous avons
rendu visite, Ben et moi, se porte
bien. Il s’en est tiré, revenant de loin.

A. M.
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POUSSE AVEC EUX !

Cherie, tas de la teinte orange

pour les cheveux ?

48 heures que les poubelles n'ont pas été ramassées
devant 'ambassade des Etats-Unis a Alger. lls sont
fous a Netcom ! C’est un coup a...

... nous faire bombarder, ce genre d’oublis !

Non mais, oh ! Vigilance maximale en ce
moment. Prenez hier soir ! Mes enfants, autorisés
le week-end a regarder la télé, ont mis une chaine
sur laquelle passaient des séries de leur age,
mais des séries francaises. Je ne te dis pas mon
coup de colere ! Ou plutét si, je te le dis, et
méme, je te le décris : je me suis violemment
saisi de la télécommande et j'ai aussitot branché
sur le canal diffusant House Of Cards et Scandal
en boucle. Et tu crois que j'étais au bout de mes
surprises dans cette maison-chausse-trappes ?
Que non ! Par acquit de conscience, je vais sur
notre balcon pour vérifier que les consignes télé-
phonées a mon épouse en milieu de journée ont
bien été respectées. Rien ! Walou ! Mais qu’est-ce
qu’elle faisait, non de Dieu, mis a part préparer
les repas, repasser mes chemises, briquer le par-
terre, ranger les chambres des mioches et avaler

les poussieres, oui, que faisait-elle de si impor-
tant et si occupant qu’elle en oublie ce que je lui
ai beuglé au bigophone : «Va vite accrocher le
drapeau américain a la rambarde, bien en éviden-
ce, et veille surtout a ce qu’il soit visible d’en
haut, de trés en haut !'» Elle a di se dire qu’il n’y
avait pas le feu, qu’elle pouvait tres bien le faire
apres, le soir ou le lendemain. Comment ¢a, y a
pas le feu, ya mekhlouka ? Mais justement si, y a
le feu si tu ne fais pas ce que je te demande de
faire, et fissa. D’ailleurs, je ne vais pas attendre
que tu te bouges, je I'accroche moi-méme le Old
Glory. Et j’allume la hifi a fond sur The Star-
Spangled Banner, I’lhymne national américain.
Les voisins ? Quoi, les voisins ? La hifi a fond
risque de les indisposer ? Mais je m’en contre-
fiche qu’ils soient indisposés. Je leur sauve la vie
a ces triples buses de voisins en diffusant a tue-
téte cet hymne. D’ailleurs, désormais, je ne
répondrai a leur salut que s’il est prononcé en
anglais. Avec un fort accent texan ! Et je fume du
thé planté en Louisiane pour rester éveillé a mon
cauchemar qui continue.

H. L.




