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O n reste dans le jubilatoire devant la
lecture de ce texte d’Arezki Metref,
une pièce de théâtre, Splendides

exilées, sa quatrième depuis Priorité au
basilic, écrit en 1997. Et certainement dans
le jouissif aussi au cours de la représenta-
tion — pour les amoureux de l’art drama-
tique qui ont assisté à la première en mars
dernier, à Paris, donnée par l’ACB, à l’occa-
sion de la Journée de la femme, mais pour
les mêmes férus, dans la prochaine lecture
qui aura lieu le 14 juin, toujours à Paris, en
attendant Alger ou une autre ville du pays.

Les personnages, des femmes exclusi-
vement, ne sont pas dans des face-à-face
pour échanger dans la formule classique du
dialogue. Elles passent, plutôt jaillissent, sur
la scène à tour de rôle pour donner la parole
comme acte autosuffisant et souverain. Car,
elles n’ont pas besoin de décor, juste de
lumière, comme degré zéro du cadre, nu,
afin que le spectateur ne perde pas un ins-
tant de la fulguration du verbe. Un verbe
puisé dans l’essentiel des sémantiques
désignant les malheurs de l’histoire et de la
légende. Un verbe qui commence au chant,
après le prologue, où tamravet, la marabou-
te, l’amie de la maman défunte, elle aussi
exfiltrée en terre d’exil, est aux petits soins
avec Tessa, qui l’a engagée comme femme
de ménage, parce qu’elle avait besoin de
cette présence auprès d’elle. Un chant pour
chaque tableau, où il y en a treize – avec
une redondance pour le premier, qui revient
au milieu de la pièce, écrit dans la pure tra-
dition épique – mais élégiaque aussi — qui
donne le ton à l’entrée en matière de la
fresque historique, sociale et psycholo-
gique : «O fenêtre qui ouvre sur le vent/Tu
sais aussi te fermer sur ma douleur/Dis aux
ombres qui s’agitent dans le
lointain/Qu’elles restent de chair et de rêves
dans nos cœurs.»

Les voici, alors, ces femmes, qui nous
disent le déracinement de l’être, dans tous
ses états de l’espace-temps et de la figure.
Des ancêtres, des géniteurs, des conjoints
consanguins, des fratries, des riverains, des
amants, affichés ou non. Elles disent le ter-
rible et permanent fracas de l’histoire, qui
commence dans la nuit et qui s’y confond.
De la nuit la plus reculée sur les rivages ori-
ginels, à la plus récente en terre phocéenne,
dans les quartiers de la détresse permanen-
te, dans lesquels, comme la rançon du rêve,
la servitude et le viol sont inévitables.

Tessa ouvre le bal, se gardant de nous
dire, au début, qu’elle est ethnopsychiatre,
pour ne pas brouiller les cartes, parce que le
cheminement de la parole se veut dans la
brillance des péripéties — qui observe et
étudie les troubles spécifiques chez ses
patientes — elle se contente de nous sug-
gérer des portes par lesquelles vont surgir
les autres femmes, qui raconteront, tout
aussi meurtries, épuisées, presque déses-
pérées, mais disertes, dans les couches
fragmentées de leurs mémoires respec-
tives, toujours tourmentées, mais jamais à
court de leçon sur les origines du mal.

Tessa veut dire foie en kabyle ; dans le
village, c’est le lieu de l’affect par excellen-
ce, au lieu de la place du cœur — confiné,
celui-là, dans la valeur abstraite du symbole,

du sentiment abstrait, chez les Kabyles de
la montagne. C’est de par cet organe noble
du flanc que les habitants d’Ighil Averkane
représentent la tendresse. Cette vertu cru-
ciale de la féminité qui rassérène, mais qui
est,  hélas,  exclue, bannie de la réalité
vécue  depuis la nuit des temps dans les
contrées de l’Atérien. Elles vont soliloquer,
ces femmes, avec force douleur, sur les
conditions ayant mené à l’exil. 

Les conditions de la matière, de la terre
et des éléments de la terre, mais aussi de
l’esprit et de tous les recoins intelligibles – et
insensés — de l’esprit. Avec ses marges
dans les vicissitudes acerbes de la vie cou-
rante et ses pans dans la courbe tragique de
l’histoire, tissés dans le perpétuel canevas
de la malédiction.

Les totems d’Ighil Averkane, le Col noir –
la matrice sombre, stérile ? En tout cas qui
fait peur — ont plié définitivement devant le
sort. Devant la terre qui les rebute, qui ne
leur donne aucune chance, aucun possible
d’être et de devenir. Alors, ils se vengent, en
exhortant leurs descendants à faire acte
d’insoumission : foutre le camp. On se sou-
lève contre l’envahisseur, on lui fait la guer-
re, on gagne ou on perd, peu importe, mais
on ne se révolte pas contre la terre, cette
intraitable ennemie qui assèche, dégénère
et enterre. On la fuit. Mais la fuite ne se fait
pas selon le procédé migratoire animal,
dans lequel la survie obéit aux credos natu-
rels de l’instinct. Elle a la charge de la cultu-
re, même le ventre vide et les pieds nus,
griffés par la roche. Capable de rendre le
temps schizoïde jusqu’à l’article. C’est ce
qu’a fait Vava, dans le lot des damnés du col

sombre, le géniteur de Tessa. Qui a vaincu
l’exil, sur son terrain propre, en mourant de
vieillesse misérable. Et d’aller, par la suite,
triompher, formidablement,  sur la terre des
ancêtres en y retournant comme dépouille,
d’égal à égal avec la pierre, pour clore, dans
la tombe, le cycle de l’éternité minérale. Et
donc, tour à tour, elles font claquer les
portes, viennent à la lumière et parlent.
Tarial, le fantôme du cimetière, qui parle aux
morts, les cite, les dénonce, les jugent, puis
les  damnent ou les loue, parce que tous
plus ou moins ont été assassinés. Ouardia,
la «rosière», une innocente pousse chaste
dont devait s’enorgueillir la tribu, mais qui
sera une épouse d’exilé, une de plus, celle
de Vava, qui, après l’avoir engrossée, l’a
laissée seule au Col noir pendant de
longues années, au terme desquelles elle a
perdu Mekiouassa, nubile. Mais elle enfan-
tera une autre fille dans la réplique de ce vil-
lage à Marseille. En l’occurrence Tessa, qui
va devenir  médecin de la folie de l’exil –
dont elle-même ne sera pas épargnée. Elle
recevra, entre autres, une vieille femme
habitée par les djinns, deux en tout, Ywane
dans le bras droit et Syne dans le bras
gauche, et presque par deux autres pour les
jambes, envoyés depuis Ighil Averkane, pro-
bablement par Tarial, pour le rôle principal
de corrompre l’adoration en sabotant les
prières, l’ultime recours contre la déperdition
intégrale – l’appellation de ces deux êtres –
un et deux en kabyle — est un clin d’œil aux
deux personnages fantasmagoriques en
procès dans la pièce d’Arezki Metref L’intui-
tion du désert, écrite et jouée en France, il y
a deux années. 

Elles sont au nombre de sept, ces
femmes, dans cette pièce, telles les prota-
gonistes de Garcia Lorca dans la Maison de
Bernarda Alba, aux prises avec la tyrannie
de la tradition andalouse qui impose aux
femmes l’emmurement après le décès du
chef de famille – du patriarche. Mais la mai-
son, ici, est le monde de l’exil, où la tyrannie
sur la femme est beaucoup plus impi-
toyable, dans le détail du village, du quartier
populaire, des deux côtés de la mer, mais
au-delà de l’océan aussi. Par la preuve de
Malinche, racontée par Tessa, la jeune vier-
ge de l’ethnie des Nahua dans le Golfe du
Mexique, offerte par les siens au terrifiant
conquérant Cortès, le massacreur de
nations. Elle cogne sur l’une des portes pour
rentrer et parler au conquistador et lui dire la
vérité. A propos de la haine qu’elle a pour lui
et pour les caciques des tribus qui la lui ont
sacrifiée. De lui cracher à la figure le leurre
de l’histoire qui consacre les victoires. Elle
lui dira : «Si tu as fait taire le seigneur à la
Grande voix, maître de la parole, ce n'est
pas parce que tu parlais ou te taisais mieux
que lui. Tu as vaincu Moctezuma non pas
parce que tu es plus fort que lui ni que ton
peuple est plus grand que le sien. Tu l'as
vaincu parce que son peuple le haïssait. Tu
dois ta victoire à cette haine.  Et de cette
aversion sont nés les Mexicains, histoire de
lui dire qu’elle lui a fait tout un peuple dans
le dos. Puis, dans le fantastique ressac de la
Méditerranée, il y a Elissa Rhaïs, de sa véri-
table appellation Roseline Boumendil —
dont les livres paraissent à Paris — qui parle
au cousin amant, son nègre supposé,
depuis la ville des Roses, sa terre natale.
Cette paisible cité de la Mitidja qui a jadis
accueilli la déshérence des vaincus de la
Reconquista, juifs et musulmans confondus,
devenu refuge lascif de la soldatesque
ennemie et des âmes en peine— mais d’où
André Gide et Oscar Wilde ont écrit de mer-
veilleux textes.   Mais alors, une autre porte
claque et laisse parler Théroigne de Méri-
court, depuis Paris,  haut lieu de culture et
de révolution, qui a participé à la prise de la
Bastille, et qui est allée, trois mois plus tard,
à Versailles, avec les groupes de femmes
qui ont présenté les doléances du peuple à
Marie-Antoinette. Elle était contre la royau-
té, sans hésiter de dénoncer la bourgeoisie.
Et, à la fin, c’est encore la porte de Tessa en
personne qui s’ouvre pour narrer ses
amours, ses espérances, ses rêves, avant
son viol en terre d’exil de ses parents.

On en dira assurément plus, après le
regard et l’écoute de cette retentissante
pièce d’Arezki Metref, à l’allure homérique,
écrite avec les mots tirés des tripes et triés
dans les tiroirs de l’érudition historique et de
la connaissance de la condition humaine.
D’aucuns diront qu’il s’agit, ici, du texte dra-
matique le plus abouti d’Arezki Metref, du
point de vue de la recherche sur l’esthétique
des éléments narratifs.

N. B.
Splendides exilées, mise en scène par

Catherine Belkhodja, avec Catherine Bel-
khodja, Souad Amidou, Myriam Mézières,
Zazon Castro, Ani Kébadian.

Par Nadir Bacha
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