
Il y a quelques années, j’avais réussi
à persuader un jeune homme, «har-
rag» malheureux, d’abandonner ses

nombreuses tentatives de rejoindre
l’autre rive. Aujourd’hui, il fréquente
l’université et prépare le master. J’ai
également connu un passeur dont la
«carrière» de harrag débuta par une
virée au… Brésil, à bord d’un navire
marchand qu’il pensait en partance
pour le Havre… Après moult aven-
tures, il revint au pays pour fonder un
foyer. Mais l’appel de la mer ne tarda
pas à se manifester et il reprit le che-
min de l’exil sur un canot. Mais, là-bas,
ce n’était pas la vie paradisiaque qu’il
attendait. Il retourna au pays juste au
moment où son épouse lui donnait un
joli bambin. Après plusieurs tentatives
de s’insérer dans la société qui
échouèrent lamentablement, l’idée de
reprendre la mer trotta dans sa tête. Je
l’avais quitté au moment où il longeait
la plage, son bébé à la main, le regard
tourné vers le large, avec ces mots :
«Tonton, je sais que je repartirai…» Je
pris le poupon dans mes bras et l’ap-
prochai de ses yeux : «Regarde bien !
Ce gosse, tu l’as voulu. Il est là ! Tu
vas l’abandonner pour des chimères.
Regarde tes habits : tu portes trois
briques de vêtements ! Tes godasses
font 15 000 dinars, pas loin du Smig.
Ton père, qui cravache dur, t’a offert
un foyer, il a économisé pour te
marier. Tu as une femme jeune et
belle, un bébé. Tu peux travailler avec
ton père ou voler de tes propres
ailes… Que cherches-tu ? Ceux qui
viennent du Sahel et partent là-bas,
laissent derrière eux la famine, la soif,
les pandémies, la misère… Ce n’est
pas ton cas ! Tiens ton bébé. Fais-le
pleurer si tu veux ! Fais pleurer tes
parents et ta femme et pars vers ce
“paradis” que tu connais pourtant très
bien…» 

Les années ont passé et je pensais
que l’appel de la mer a été le plus fort.
Quelle n’a pas été ma surprise
(agréable) de le revoir sur une autre
plage, rayonnant de bonheur, à l’inté-
rieur de son kiosque qui donnait sur
une grande terrasse bondée de
monde. Il avait compris que le choix
d’un minimum réel et palpable vaut
mieux que des tonnes de chimères et
de promesses de paradis.

La «harga», encore, a failli emporter
un adolescent dont je connais les

parents. Il y a quelques mois, je suis
intervenu auprès d’un ami sénateur
pour l’aider à trouver un partenaire
pour sa formation de maintenance
industrielle. S’il n’avait pas ce stage
pratique, adieu le CFPA ! Ses parents
étaient venus me voir en larmes : «S’il
ne poursuit pas sa formation, il partira
en Sardaigne comme tant d’autres…
Le gosse n’a pas pris la barque et se
trouve toujours au CFPA et au port.

Nous n’avons pas de meilleur pays,
de meilleure terre… Je le dis et le répè-
te mais ce qui nous manque, ce sont
des hommes qui aiment cette terre et
ce pays au point de les servir sans
compter… Tout devient risqué et fragi-
le quand notre destin collectif est aux
mains de gens qui se soignent à
l’étranger, envoient leurs familles vivre
en permanence en Europe, achètent
des biens immobiliers luxueux et n’uti-
lisent finalement l’Algérie que pour y
puiser le dinar convertible en euro et
dollar !

Si, en tant que dirigeant, tu ne rêves
pas à la grandeur de ton pays, à ses
espaces infinis, à ses horizons lumi-
neux, à la richesse et à la variété de
ses ethnies et de ses cultures, aux
immenses richesses qui y pullulent ; si
tu ne portes pas la dimension de ton
pays, cette vision lointaine et cet
amour de ton peuple, tu resteras pri-
sonnier de tes rêves petit-bourgeois.
Tu seras toujours un «bougnoul» là-
bas et tes milliards se retourneront
contre toi ! Car on sait, par les statis-
tiques, que vous partez souvent vivre
«là-bas» dès que vous n’avez plus le
pouvoir…

Quant à moi, je me pose une ques-
tion «existentielle» ! Ces vitrines ruti-
lantes et alléchantes de l’outre-mer
peuvent-elles me donner l’essentiel ?
Ne me manquera-t-il pas la voix de
Guerrouabi qui descend des falaises
boisées de Baïnem ou les rencontres
fraternelles et chaleureuses des
jeunes du canyon de Rhoufi, ou les
longues veillées tlemcéniennes sous
les cascades d’El-Ourit ou les grappes
de rires volées à un matin joyeux au
Thaïs Club, là-bas dans cette autre
Kabylie marine qui adore la mer sans
rêver au départ, ou les tables garnies
de fraternité des soirées romantiques
de Toche ! Et comment partir quand le
paradis est là !

Je le dis aux jeunes, en espérant

qu’ils puissent comprendre mes
paroles un peu inhabituelles mais je le
dis avec tellement de vérité que cer-
tains me comprennent très bien. Il y a
tant de rêves qui les attendent ici. La
route est ouverte devant eux. Elle est
dure, escarpée, pénible, mais il faut s’y
accrocher et avancer.

Quant à nous, enfants d’un rêve qui
se renouvelle, nous rêvons depuis
l’époque des martyrs que nous avions
côtoyés (mon oncle Hamid avait laissé
sa montre à mon grand-père en lui
murmurant à l’oreille : s’il m’arrive
quelque chose au djebel, tu la donnes
à Maâmar. Son âme pure s’envola au-
dessus du maquis alors qu’il n’avait
que quatorze ans ! La montre dans
mon bras, c’était comme un témoin
passé de génération en génération !)
Oui, quand vous avez connu ça à un
âge où l’on ne comprend rien à la
guerre et à la mort, vous êtes marqué à
vie…

Notre destin a été toujours porté par
le rêve : un autre, venu à l’heure où le
printemps sonne à l’horloge de nos
vingt ans, promettait la justice sociale,
l’égalité, la promotion de l’homme, la
modernité. Nous nous y accrochâmes,
délaissant l’égoïsme et l’indifférence et
les tentatives du méchant capitalis-
me… Un rêve brisé par la boulimie des
arrivistes, revanchards et incultes.
Plus tard, notre destin rencontra l’inté-
grisme et son armée de tueurs. Notre
rêve se hissa à de nouveaux sommets
quand la résistance, vieille tradition
ancrée dans les mémoires et les
cœurs des Amazighs, se leva contre
les armées de l’ignorance et de l’obs-
curantisme. Mais notre rêve tomba
comme un jeune appelé fauché par les
balles sous le soleil méditerranéen. Il
tomba le jour où les anciens tueurs
reçurent les galons tachés du sang
des innocents. Le projet était clair :
près de trois décennies pour habiller
ce pays si gai, si vivant, si authen-
tique, de l’Ordre mortifiant du wahha-
bisme… Il est si clair aujourd’hui que
c’est presque dans la nature des
choses que l’ancien résistant au terro-
risme soit matraqué. Et c’est lui qu’on
empêche de parler et d’avancer vers
les lieux du pouvoir au moment où Ali
Benhadj lève de nouvelles troupes
tapageuses qui envahiront les rues au
bon moment… Il y a près de trente
ans, le même gars déclarait que la

«démocratie est kofr !» C’était juste
avant la décennie noire.

A l’époque, la télévision était aux
mains des patriotes qui flattaient les
sentiments de résistance parcourant le
pays d’est en ouest et du nord au sud,
contre l’émirat et pour la République !
Pensez-vous que cette Algérie dont les
médias audiovisuels sont bouffés jus-
qu’aux os par l’obscurantisme, et dont
les jeunes n’ont plus de loisirs et de
culture, puisse résister à une nouvelle
vague des «Alayhanahyaistes» ?
Certains ont pris conscience de la réa-
lité grâce à l’épisode de la torture psy-
chologue de l’illustre Boudjedra par
les takfiristes en caméra, mais la gran-
de masse s’en fout et trouve que la
punition contre cet «athée» devrait
être plus dure… Le rêve ne nous quitte
pas pourtant ! Que ces intellectuels et
la «société civile» cessent de croire
que le microcosme algérois est le
centre du monde et tendent la perche à
tous ces jeunes en perdition car le défi
est là : il faut sauver cette jeunesse
désabusée, tournée vers l’informel et
le trabendisme, lits de l’obscurantis-
me, et lui ouvrir les horizons du savoir
scientifique, de la modernité et de
l’universalité. C’est urgent !

M. F.

Toi qui penses à la «harga»…
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POUSSE AVEC EUX !

Pourquoi on ressent moins un séisme à Oran ? Parce que
cette ville a…

… déjà le rythme dans ses gènes. 
Ça bouge tout le temps !

Quoi ? Quooooooi ? Une tournée de Macron dans
les pays de la région, en plein mois de Ramadhan ?
M’enfin Si Macron ? Qui est cette lumière qui vous a
conseillé une tournée chez nous au trois quarts
presque du carême ? D’accord, nous sommes une
nation accueillante, certes moins accueillante que la
marocaine, moins souple de l’échine, si tu vois ce que
je veux dire, M’sieur Emmanuel, mais tout de même,
faut pas pousser ! D’ailleurs, je suis un brin étonné
que les islamistes de tous poils d’Afrique du Nord ne
se soient pas levés comme un seul frère pour dénon-
cer cette tournée du Ramadhan. Une tournée en cette
période, c’est limite de la provoc’. D’ailleurs, qu’est-ce
qu’on va bien te servir pour ta tournée ? Tous les bars
et revendeurs sont fermés. Pas une goutte. Les
réserves ont fondu comme mousse au soleil précoce

de juin. Après ou avant Ramadhan je ne dis pas, Si
Macron ! Tu peux programmer autant de tournées que
tu le veux. Une tournée. Deux tournées. Trois tour-
nées… jusqu’à plus soif ! Jusqu’à l’ivresse. On te doit
bien ça pour la baraka de tes cinq années à venir.
Mais pas maintenant. Maintenant, la tournée, c’est
layadjouz. D’autant plus que si j’ai bien compris, tu
commences par le Maroc. Donc, je suppose que si tu
as entamé ta tournée par le Maroc, tu vas nous arriver
bien … entamé. Peut-être même un chouia dans les
vaps ! Et si tu pars en Tunisie après ton escale algé-
rienne, bonjour la gerbe à Djerba ! Non, vraiment, ne le
prends pas mal Emmanuel. Mais cette idée de tournée
du Ramadhan, c’est pas bien. Ni pour toi, parce que
nous serons d’une humeur massacrante. Ni pour
nous, obligés de faire sauter le bouchon, de le renifler
de loin sans y noyer notre chagrin, cousin gaulois.
Mais promis, si tu viens pour l’Aïd, on t’accueillera au
bas de l’avion avec une gerbe de houblon ! Je fume du
thé et je reste éveillé, le cauchemar continue.

H. L. 

Une tournée en plein Ramadhan ?
T’es fou ?


