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M oka n’a jamais joué dans
une quelconque équipe.
Ses coéquipiers sont les

garçons de son quartier, et ses talents,
il les démontrait dans la rue, sur le
macadam ou des terrains improvisés,
disséminés un peu partout à travers la
ville. Cela se passait au début des
années 60. En ces temps de disette, les
prix des ballons étaient hors de portée.
Les amateurs de ce jeu fabriquaient
eux-mêmes,   à l’aide de ficelle et de
papier, une boule ronde qui leur servait
de ballon.

En guise de cage de gardien de but,
il y avait juste deux grosses pierres, il ne
fallait pas plaisanter sur la distance
entre les bois. Elle devait être la même
des deux côtés. Les deux capitaines
vérifiaient scrupuleusement les écarte-
ments avant chaque début de partie. 

Il n’y avait pas, non plus, de tenue de
sport. Beaucoup jouaient pieds nus, de
crainte d’abîmer leurs chaussures et de
recevoir une raclée une fois rentrés à la
maison, avec des  souliers en piteux
état. Les écorchures aux genoux et
ailleurs étaient soignées discrètement
par la maman. C’était aussi pour éviter

à leur progéniture le courroux et les cor-
rections de papa. A cette époque, Moka
avait juste 8 ans, mais il était déjà le
meneur de jeu de ses  camarades. 

Lorsque la petite sphère de journaux
bien ficelée arrivait ou atterrissait devant
ses pieds, il partait comme une fusée
vers les deux pierres qui servaient de
bois aux adver-
saires et, sou-
vent, cela finis-
sait par un but.

Il entendait
alors ses cama-
rades pousser
les fameux cris
de joie :  iliééé,
iliééé... ! (il y
est).

A 14 ans, il a
pu, enfin, jouer
avec un vrai bal-
lon. Les règles, les tenues et les lieux de
confrontations footballistiques n’ont pas
changé, sauf que notre Pelé local porte
maintenant un pardessus sur les
épaules. Qu’il fasse chaud ou froid, il ne
le quitte jamais, y compris sur le terrain.
Malgré cet accoutrement un peu hors

du commun sur une aire de jeux, ses
performances sont toujours aussi spec-
taculaires. 

Sa seule présence boostait ses
coéquipiers qui se métamorphosaient
en véritables guerriers, lancés  à l’as-
saut des buts adverses et cela se sol-
dait souvent par d’écrasantes victoires.

La seule
équipe qui arri-
vait vraiment à
tenir tête au
groupe de gla-
diateurs de
Moka, c’est la
bande de
Abdeslam. 

Ce capitaine
est presque
aussi talen-
tueux, déchaîné
et avide de vic-

toires sur les teams adverses.
Les duels donnaient lieu à de mémo-

rables spectacles. La hargne, l’envie de
terrasser le rival était la seule chose qui
comptait.  Les jours d’affrontement
entre Abdeslam et Moka, leurs coéqui-
piers ainsi que la galerie de spectateurs

pariaient la même somme d’argent. Un
malabar honnête et impartial, que per-
sonne n’ose défier, collectait l’argent et
remettait en fin de partie la mise à
l’équipe gagnante, ce qui ajoutait un
peu de piment à ces joutes titanesques.

On ne voyait plus que le pardessus
de Moka flotter à tout vent, tantôt atta-
quant, tantôt défenseur, il était infati-
gable. Tel un feu follet, il dribblait, shoo-
tait, défendait, rien ne l’arrêtait.
Abdeslam en faisait de même, il était
aussi coriace que son antagoniste et,
souvent, les scores se terminaient par
un nul ; à chaque but de l’un, l’autre
égalisait à la minute qui suit. L’argent
des paris est restitué dans son intégrali-
té aux parieurs frustrés.

Ce qu’il y avait d’extraordinaire, c’est
que dès la fin de la partie, les deux
hommes se serraient la main. Malgré la
rivalité qui les animait, ils avaient du
respect l’un pour l’autre.

Ces deux prodiges auraient pu
connaître de prestigieux parcours et
devenir des stars de renommée  inter-
nationale, mais  ce ne fut pas le cas, en
ce qui concerne Abdeslam. C’est son
père qui va mettre le holà  aux rêves de
son fils, lorsque les dirigeants d’un club
local sont venus le solliciter afin qu’il
signe un contrat d’engagement de l’ado-
lescent. Sa réponse fut un non catégo-
rique, il n’est pas question qu’il paraphe
un tel document. Les études passent
avant ce qu’il considère comme des
jeux de cirque sans avenir.

Les exploits de Moka aussi ne sont
pas passés inaperçus, les deux plus
prestigieux clubs de la ville voulurent le
recruter. Il refusa des offres mirobo-
lantes, il n’était pas question qu’il joue
en short. Se déshabiller publiquement
dans des vestiaires n’était pas admis-
sible pour lui. Et pourtant, ses amis, en
l’accompagnant à la plage, ont remar-
qué qu’il a des cuisses et des mollets
tellement musclés que même un athlète
de performance lui envierait. Ils n’ont
jamais compris son refus de les montrer
sur un terrain. Une énigme qui ne sera
jamais élucidée. Impossible de le rai-
sonner, pas question de jouer sans son
pardessus sur le dos. A l’âge de 18 ans,
Moka s’est inscrit au bureau de main-
d’œuvre. Il  eut une réponse favorable
pour aller travailler en France. Il prit le
bateau,  et c’est ainsi que s’arrêta sa
carrière de joueur émérite de football
des terrains vagues et du macadam. n

Lorsque les mordus du foot évoquent ce sport, les seuls noms
qu’ils ont à la bouche sont Riyad Mahrez, Ronaldo, Messi,
Zlatan et d’autres… Moi, le seul et unique amateur de cette
discipline qui a marqué mon esprit à jamais c’est Moka.
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Par Belaid Mokhtar

Le footballeur au pardessus

Cette page est la vôtre. Si vous avez été témoin de faits 
qui vous ont paru hors du commun, de situations heureuses ou
malheureuses, si vous connaissez des personnes qui mènent une
vie peu ordinaire, profitez de cet espace que nous vous offrons

pour vous exprimer. Partagez-les avec nos lecteurs. Cette richesse
d’expériences que vous allez leur conter les rendra, sans nul doute, un peu

plus forts pour affronter avec courage la vie. Alors, à vos plumes ! 
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A 14 ANS, IL A PU, ENFIN,
JOUER AVEC UN VRAI BALLON.
LES RÈGLES, LES TENUES ET LES
LIEUX DE CONFRONTATIONS
FOOTBALLISTIQUES N’ONT PAS
CHANGÉ, SAUF QUE NOTRE PELÉ
LOCAL PORTE MAINTENANT UN
PARDESSUS SUR LES ÉPAULES, Y
COMPRIS SUR LE TERRAIN. 


