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Abla Chérif - Alger (Le Soir) -
La chaleur suffocante qui s’est
abattue sur la capitale ce vendredi
contraint à des déplacements tar-
difs. La visite dans un des derniers
bidonvilles de Béni-Messous s’ef-
fectue, bien sûr, en fin de journée.
L’heure où les habitants des lieux,
tapis loin des rayons brûlants,
peuvent enfin franchir la plaque de
zinc surchauffée qui sert de porte
à leur masure. Pour y accéder, il
faut emprunter une petite piste
abrupte où le risque de chute
conduirait directement à un égout
aux relents nauséabonds. C’est le
chemin qu’empruntent chaque jour
les enfants pour se rendre à l’éco-
le. 

Aujourd’hui, la progéniture de
Nabil est absente. L’homme qui
nous servira de guide entame la
visite des lieux par son «chez-soi».
L’égout est à moins de cinq mètres
de la barrière de roseaux avec
laquelle il clôture une courette où
s’entassent tous ses biens les plus

précieux : une minuscule table de
plage où ses trois filles font leurs
devoirs en période scolaire et un
tapis d’halfa roulé et maintenu à la
verticale… Le sol de cette courette
est presque entièrement recouvert
de cartons qui se renouvellent
tous les deux, trois jours afin que
soit maintenu un minimum d’hygiè-
ne. 

L’allée ainsi «cartonnée» mène
directement vers une petite ouver-
ture aux contours irréguliers et dis-
simulée là aussi par une petite
porte en zinc. A l’intérieur, une
pièce très sombre, humide, suffo-
cante où cinq matelas en mousse
de très mince épaisseur se dispu-
tent la place. Un peu plus loin, une
armoire, une cuisinière. «Voilà,
c’est chez moi, lâche Nabil. Nous
sommes cinq à vivre ici depuis
2004… Je m’estime heureux, je
suis l’un des mieux lotis ici». Nabil
parle peu. Pas de honte. Plutôt de
la lassitude née d’une trop longue
attente de voir le «sort» le libérer
de cette tombe où il se débat de
son vivant. «Que voulez-vous que
je vous dise, c’est une catas-
trophe, une horreur. Le pire, c’est
quand les sangliers débarquent…

des familles entières qui s’échap-
pent de la forêt de Baïnem. Nos
enfants les rencontrent assez sou-
vent en allant à l’école le matin. Ce
sont des bêtes dangereuses. Les
petits ont peur et nous aussi, par-
fois ce sont des rencontres qui
donnent lieu à des scènes de
panique incroyables.» Une voix
féminine hèle Nabil. «Dis-leur de
venir ici, venez-nous voir, nous
sommes les oubliés de Sidi-
Youcef.» 

Le guide tire à la hâte la porte
de zinc et la barrière de roseaux.
Sa voisine est là à attendre. Pour
accéder à son «intérieur», il faut
éviter une petite bassine en plas-
tique rouge qui déborde d’eau.
Chaque maison en fait de même
ici. «C’est pour les serpents, la vie
que nous menons nous a appris
que ces bêtes deviennent inoffen-
sives après s’être abreuvées. Elles
viennent à la bassine boire et
repartent sans aller plus loin.
Parfois, il y a cependant des acci-

dents. Khalti Yamina, ma voisine,
a vécu une scène épouvantable il
y a quelque temps. Alors qu’elle
prenait sa douche, un serpent (ce
sont des serpents jaunes) qui pen-
dait au plafond s’est enroulé
autour de son cou. La malheureu-
se n’a pas de chance, quelques
semaines auparavant, un rat
l’avait mordu à l’orteil.» 

La voisine de Nabil parle vite.
Elle tient à donner son nom :
Karima, mère de trois filles au par-
cours scolaire exemplaire. A l’en-
trée de sa «maison», cinq ou six
chats s’étirent. Les plus jeunes
s’amusent avec un objet difficile à
identifier. «Venez voir, c’est la tête
d’un rat. J’élève des chats pour
qu’ils me débarrassent de toutes
ces bestioles qui nous entourent.
Chaque matin, je sors balayer ce
qu’ils ont chassé la nuit, on retrou-
ve surtout des rats et des mille-
pattes, surtout les rouges, leur
piqûre est très dangereuse. On les
trouve parfois à l’intérieur à nos
pieds.» 

A l’intérieur, le ventilateur bras-
se un air chaud. Il est 19h45, le
thermomètre affiche 32 degrés
dans l’unique pièce des Chibane.

Il fait très sombre ici. Deux petits
lits en bois usé contiennent cinq
matelas qui ne semblent en faire
qu’un. La literie est essentielle-
ment constituée de dons de parti-
culiers. «Mon mari gagne sa vie
comme il peut en réparant de
l’électroménager», lance avec une
voix posée Karima. D’un petit
mouvement de la tête, elle indique
la cuisine. L’espace est terrible-
ment réduit, totalement obscur.
Sur un potager en ciment s’empile
un tas de vaisselle. Les tôles qui
font office de toit ont été disposées
de façon à laisser une ouverture
nécessaire à la cuisine. «En temps
de pluie, je ne peux pas laver la
vaisselle durant une semaine.
Nous sommes inondés. Vous vous
souvenez des dernières averses
qui se sont abattues durant le mois
de Ramadhan ? Nous avons eu de
l’eau jusqu’aux chevilles. La majo-
rité des personnes dorment par
terre chez nous, imaginez un ins-
tant ce qui peut se produire
lorsque vous êtes plongé dans le
sommeil et que votre matelas en
mousse absorbe toute l’eau qui
s’infiltre. Imaginez la même scène
lorsque la température descend à
8 degrés à l’intérieur.» Mais
aujourd’hui, la chaleur plonge les
lieux dans une atmosphère
presque irréelle. Wissam, la fille
aînée des Chibane, insiste pour
que se poursuive la visite de la cui-
sine, des minuscules sanitaires où
elle et sa famille sont obligés de
tenir en main un parapluie les
jours de pluie. Wissam est trop
timide pour parler. Elle s’exprime
par des gestes. Comme celui de
s’adosser à une toute petite table
blanche près de laquelle se main-
tient en équilibre un amoncelle-
ment d’ustensiles pour dire qu’il
s’agit là de son espace, son
bureau où elle prépare ses exa-
mens réussis avec brio. Là où elle
s’évade en s’adonnant à sa pas-
sion, le dessin. Sa mère refuse de
céder aux larmes qui lui nouent la
gorge. «Un soir, alors qu’elle dor-
mait, j’ai décidé d’ouvrir son jour-
nal intime. Pas pour l’espionner,
juste pour savoir ce que mes filles
pensent de cette vie que nous
menons.» 

Dans un arabe parfait, Wissam
inscrivait un soir d’hiver : «Mon
souhait le plus profond est d’habi-
ter une maison où je regarderais la
pluie tomber par une fenêtre.»
L’émotion est trop forte. Les mots
de compassion inutiles. Le père
arrive, demande si les visiteurs
que nous sommes ont été reçus

de la manière qu’il se doit. Son
épouse tient encore à dire
quelques mots, rappelle que toute
la famille tient «par la grâce de
Dieu», qu’elle souffre de ne pas
avoir l’espace suffisant pour
accomplir les prières suréroga-
toires la nuit, de supplier le
Seigneur de mettre fin au calvaire
qu’elle et ses enfants endurent
depuis plus de 13 ans. 

A cette époque (2004), las de
louer des maisons à des prix qui
les plongeaient dans une famine
totale, les Chibane n’ont eu d’autre
choix que de trouver refuge dans
la terrible forêt de Sidi-Youcef. Ici,
les enfants viennent souvent au
secours des parents dépressifs.
«Ne t’étonne pas maman, dit une
petite fille à sa mère qui relate, à
son tour, l’épisode des sangliers
qui débarquent, des rats, des mil-
lepattes et des serpents qui peu-
plent cette forêt. Ne t’étonne pas
car nous sommes chez eux, c’est
leur territoire, pas celui des êtres
humains. Les étrangers, c’est
nous, pas toutes ces bêtes qui
nous entourent». 

Autour de nous, un groupe
d’enfants est en effervescence. La
plupart ont été dépêchés par leurs
parents qui désirent s’enquérir du
but de cette visite. «Venez chez
nous, s’il vous plaît, pourquoi
allez-vous uniquement chez cer-
taines personnes, ma mère vous
dit qu’il y a plus d’une quarantaine
de familles ici. Vous allez nous
reloger, ils vont nous donner des
maisons à nous aussi, ils ont
emmené tout le monde à
Bousmaha, mais nous, ils nous ont
oubliés, ils nous ont pourtant
recensés, nos familles ont apposé
leurs empreintes digitales, mais ils
ne sont plus jamais revenus nous
voir.» L’enfant n’a pas plus de dix
ans, mais sa maturité égale celle
des adultes qui viennent à sa ren-
contre. A l’autre bout du bidon-
ville, la colère gronde. Moins
patients que leurs aînés, les
jeunes déversent leur rancœur. Ils
ont peine à cacher leur déception
lorsqu’ils apprennent que ces visi-
teurs auxquels ils ont affaire ne
sont autre que des journalistes.
«Nous avons attendu trop long-
temps, hurle Hicham Zaït. Nous ne
sommes pas des animaux pour
vivre dans de telles conditions.» 

Hicham est né dans un bidon-
ville, et y demeure encore à trente
ans passés. Ses parents sont des
sinistrés et fils de sinistrés de La
Casbah d’Alger. «Nous faisons
partie de ceux qui n’ont jamais été

recasés. J’ai la haine lorsque je
me balade à travers la capitale et
que je vois tous ces immeubles.
Au début, j’en rêvais, puis je me
suis mis à espérer, mais à présent,
trop de temps a passé, mon cœur
est en sang. Je ne crois plus en
rien, ce sont tous des menteurs,
des voleurs. Regardez, nous
vivons dans un fossé, le long d’un
lit d’oued, près d’un égout et au
milieu des animaux, comment vou-
lez-vous qu’ils nous voient ou pen-
sent à nous ?» Hicham ouvre la
porte de sa baraque. Sa belle-
sœur et sa grand-mère se cou-
vrent la tête d’un foulard. Elles
racontent le calvaire des enfants
souvent atteints de coups de cha-
leur en été. Leurs longues nuits
d’hiver lorsque l’eau s’infiltre,
noyant tout sur son passage,
contraignant les adultes à porter
les enfants endormis pour qu’ils
puissent terminer leur sommeil
sans être totalement mouillés. «Le
lendemain, ils doivent aller à l’éco-
le, nous faisons en sorte qu’ils
puissent dormir assez longtemps.
Les enseignants savent ce qu’il en
est, ils sont indulgents avec eux.
Pour les plus grands, c’est une
autre histoire. Vous savez, ici il n’y
a que le primaire qui les accepte,
les autres sont chez nos familles
car les écoles exigent des certifi-
cats de résidence. On n’en délivre
pas pour les gens comme nous qui
habitent des bidonvilles. Alors, ils
vont ailleurs.» 

Hicham a du mal à se calmer.
«Lorsqu’ils sont venus reloger les
gens de Bousmaha, nous étions
fous de joie. Il s’agissait de voi-
sins, on se parlait par la fenêtre.
L’administration a décidé que nous
ne faisions pas partie du découpa-
ge. Un oued de quelques mètres
et un égout nous séparent, ils ont
dit qu’eux faisaient partie de Béni-
Messous et que nous étions, par
contre, rattachés à Bouzaréah.
Voilà l’histoire. Ils ont promis de
revenir, mais ils ne l’ont jamais
fait.» La grand-mère veut ajouter
un dernier mot : «Alger sans
bidonvilles est le plus gros men-
songe du siècle. Ils ont recasé des
tas de gens, c’est vrai, mais des
centaines de familles logent enco-
re sous des tôles de zinc. Prenez
le téléphérique et vous saurez ce
qu’il en est.» La vieille dame a le
visage écarlate. Dans la «pièce»
où elle se trouve, la chaleur est
tout bonnement intenable.
Dehors, la nuit est déjà là, ame-
nant avec elle un air frais qui rend
l’atmosphère plus clémente.
Bizarrement, les familles restent
terrées à l’intérieur. 

L’insécurité est totale ici,
explique Hicham sans aller dans le
détail. «Nous vous avons tout
raconté, à vous de porter la voix
des damnés de Sidi-Youcef.» Les
masures disparaissent dans l’obs-
curité. Un enfant rentre en courant
apporter des pastilles anti-mous-
tiques à sa maman. Les nuées
d’insectes rendent les lieux invi-
vables. «L’an dernier, j’ai dû
conduire ma fille en urgence à
l’hôpital car elle avait été piquée à
l’œil. Cette piqûre s’est infectée»,
lâche Nabil. Pour lui aussi, il est
temps de rentrer. La nuit est por-
teuse de tous les dangers dans
l’oued de Sidi-Youcef.

A. C.

UN JOUR D’ÉTÉ DANS UN DES DERNIERS BIDONVILLES D’ALGER

Les oubliés de Sidi-Youcef
Il est des situations qui laissent parfois aux mots très

peu de chances de pouvoir retraduire, rendre compte de
toute la charge émotionnelle qui s’en dégage. De dire,
rapporter l’ampleur du drame qui s’y déroule, sa com-
plexité, son aspect presque irréel qui projette le plus
endurci des hommes dans une sphère parallèle, le temps
d’un passage dans un bidonville d’Alger, un jour où le
thermomètre s’affole sous le poids de la canicule…

C. Karima, 13 ans de vie dans le bidonville de Sidi-Youcef.

Nabil, guide des lieux.

Ph
ot

os
 : 

DR


